20岁那年，我最好的朋友自杀了
▼
Hello，我是mickey
我们来看一个不一样的毕加索吧
1898年，西班牙
巴塞罗那的一家咖啡馆。
一位年轻男子在画板上快速的勾勒着。
“你在画什么？”
青年猛地抬头，看见了一个朝气蓬勃的年轻人。
“我叫卡洛斯.卡萨吉玛斯，你呢？”
青年放下画笔：“巴勃罗.毕加索”。
“你叫什么名字？”“巴勃罗.毕加索”
凭借着对艺术同样的憧憬和热爱，性格天差地别的毕加索和卡洛斯很快成为了挚友。他们在四只猫咖啡馆里喝酒聊天，在卡洛斯的画室里一起作画。1900年秋天，两人离开西班牙，到巴黎闯荡。
一起作画的两人，卡洛斯开了个玩笑，毕加索露出笑意
毕加索为卡洛斯画了好几张画像，这张沉思的卡洛斯.卡萨吉玛斯画于1899-1900年
大都市的喧嚣和热闹让两个穷小子兴奋不已，白天他们游荡在各种美术馆里，或参观万国展览会的新奇发明，夜晚则去廉价的小酒馆喝个酩酊大醉。两人不知疲倦的讨论，作画，四处推销自己。他们互相鼓励，约定着要一起扬名于整个国际舞台。
两个穷的叮当响的年轻人游荡在热闹的巴黎
毕加索和卡萨吉玛斯在巴黎/毕加索/1900年
那时候巴黎繁华热闹，是整个世界的中心，图为毕加索的葛乐蒂磨坊/1900年
毫无防备的情况下，爱情来临了，卡洛斯爱上了一个有着西班牙血统的模特，杰曼。然而爱却并非万能，最初的新鲜感过去后，年轻的艺术家们屡次碰壁，生活窘迫，加上对杰曼求而不得的爱，卡洛斯消沉下去，沉浸在酗酒和自残的怪圈里，毕加索看着好友的沉沦，却无能为力。
杰曼的照片，这个如同玫瑰花一样， 美好而多刺的女人，让骄傲的卡洛斯坠入情网，不可自拔。
毕加索笔下的杰曼/1900年
卡洛斯的画作，其实他也是一个很有想象力和表现力的艺术家
巴勃罗，我该怎么办？
1900 年，毕加索带着失意的卡洛斯回到巴塞罗那散心，两人在一起度过新年。之后，毕加索只身前往马德里，而卡洛斯则回到巴黎。
那是他们最后一次见面。
毕加索带着失意的卡洛斯回到家乡散心，临别前两人虽都有不舍，但都装作若无其事。
1901年2月17日，已经被酒精侵蚀得理智不清的卡洛斯，在酒馆里里再一次向杰曼求爱，毫无疑问地，她拒绝了他。卡洛斯绝望地举起枪，扣动了扳机。
那年卡洛斯21岁。
他没能好好的过完这一生。
一开始吉玛斯用枪朝向爱人，但是打偏了，吉玛斯随即对准了自己右边的太阳穴
卡洛斯自杀了，就在毕加索最需要友情的年纪。
在好友离去后的一个星期里，毕加索不断地游走在现实和虚幻之间：他看到卡洛斯远远的在那里，身边都是化不开的蓝色浓雾，那浓郁的蓝色密密麻麻地包围了他，他甚至看不清他的脸。
在卡洛斯离开的相当长的一段时间内，毕加索都无法接受这个事实
这种蓝色从梦境里渗透出来，染满了他的整个画布，他反复想象那段痛苦的回忆，不断地画着卡洛斯中枪后的样子：年轻的卡洛斯静静地躺在那里，右边太阳穴上那个黑洞洞的枪口还有着干涸的黑色血迹，仿佛已经对这世间再无留恋。
卡洛斯.卡萨吉玛斯的死亡/1901年
卡洛斯.卡萨吉玛斯的死亡/1901年
毕加索甚至想象着好友的葬礼，卡洛斯在中间，周围都是没有表情的哀悼者，天堂和地狱揉杂在一起，所有的事物都笼罩在一篇蓝色的迷雾中，气氛凄凉。卡洛斯.卡萨吉玛斯的葬礼（招魂）/1901年
苦苦的挣扎而找不到解脱，让毕加索进入到了一种病态的幻想中。卡洛斯离去后的三个月，毕加索敲开了杰曼的门。他用尽了手段，让杰曼成了他的情妇。
他成全了卡洛斯的爱欲。
他把自己变成了另一个卡洛斯。
嗨，杰曼
1903年，毕加索画了一张画，名字叫做《生活》，画面左侧卡洛斯和杰曼相拥在一起，右方苍老的女人默默无言，双眼紧盯着依偎的年轻人，怀中的婴儿无知的蜷缩着，仿佛不知道以后即将面对怎样的人生，画面凄楚悲凉，让人不忍细看。
生活/毕加索/1903年，在生活的重压之下，从左到右，仿佛预示了从相依为命，到孤苦无依的命运。
吉玛斯和杰曼依偎在一起
而后来经过现代的X光照射分析以后，发现这张画原来拥着杰曼的人，是毕加索自己，这张照射图里，毕加索的愧疚和自责呼啸而来——
如果当初我能劝慰你，
不再泥足深陷，
又或者我能早点回来，
是不是就能挽回你？
经过X光照射分析后，原来卡洛斯的头像，是毕加索自己
卡洛斯的离去，巴黎所有的灯全部都熄灭了。生活上的困窘潦倒，对未来的茫然不定，和好友自杀的心痛愧疚，让毕加索把目光投向了地位卑微的小人物，用蓝色画遍了所有生活在社会底层，失意的人们：乞丐，酒鬼，女工，流浪汉，杂耍艺人……
毕加索1901年的自画像
沉重且强烈的线条，大片大片的蓝色，让每一个人物仿佛都在虚虚实实的梦境里，羸弱疲惫，被生活折磨的麻木不仁：
骨瘦如柴的音乐家弓着背，盲了眼，头耷拉下来，怀抱着吉他，被生活压得再没有力气抬起头。
弹吉他的失明老人/1903年，毕加索仿佛在老人身上看到了自己：如果一直在艺术这条路上走下去，是不是也会像老人一样，贫困潦倒，苦苦挣扎？
忧伤的女人蜷缩在角落里，只能倚靠酒精麻醉自己，获得片刻安宁，而后沉沉睡去。
酒后疲惫睡去的女人/1902年
瞎了一只眼睛的女演员茫然的张望着，不知道明天是否还会和今天一样冰冷残酷。
赛乐丝汀娜/毕加索/1904
毕加索飞快的在画板上画着画着，却不能让自己找到真正的安宁，
因为每一抹蓝色，都是卡洛斯的声音和笑容——
“我和巴勃罗是注定要改变世界的”
“好吧，我承认我吹牛了”
“我爱杰曼，我想娶她”
“巴勃罗！”
年轻的画家猛地回过头，却只有一室的空空荡荡。
于是他只能不停歇的画下去。
蓝色
蓝色
蓝色......
蜷缩的女人/1902年
悲剧/1903年
贪婪/1901年
尘归尘，土归土。
所有黑色的隧道，最终都会有一个出口。
幸运的是，垂死挣扎的音乐家，最终也没放开那把吉他。
经过了3年的绝望和挣扎，1904年，毕加索画下了这样一张画，背景依旧是广阔而浑浊的蓝色，画面里一位皮肤白皙的女子僵硬地扭过头去。
穿睡裙的女孩/毕加索/这张画作完成于1904-1905年
但是如果走近去看，就能发现，在昏暗而忧郁的蓝色中，一点粉红，如同破晓的光芒，点缀在女人的嘴唇上——
一点淡粉色，仿佛破晓的光芒
毕加索放过了自己，他将好友永远地掩埋在心里，不再和任何人提起。
自此，他再也没梦见过卡洛斯。
年轻的毕加索在，经历了几年的挣扎，最终他迈向了一个全新的方向，这张照片摄于1904年的蒙马特
在接下来的重重叠叠的时光里，毕加索遇见过很多人，有人爱他，也有人恨他，毕加索抛弃她们，也被她们抛弃，可是内心中，仿佛总有一个空洞，不能触碰，也不得释怀。
直到很多年以后，他再次见到杰曼。
这张1907年的《亚威农少女》开创了法国立体主义的新局面
毕加索和情人多拉在一起
女人们陪着他走过了漫长的时光，图为毕加索和情人吉洛
那时候毕加索已经年过60，功成名就，名扬四海，他带着自己当时的小情人吉洛，来拜访杰曼。当年骄傲冷艳的美人，被岁月摧残的支离破碎，她病恹恹地躺在床上，毕加索握住她的手，陪她聊天说话。
昔日的美人被岁月摧残的面目模糊
“我时常想起卡洛斯”，她低沉沙哑地开口。
“我也是。只是我不知道我有没有给他，他想要的。”毕加索苦笑道。
杰曼的手猛地握紧：“你做到了，巴勃罗，看看你......她指着床边印着毕加索头像的杂志：“卡洛斯一定会为你骄傲的”，她重重的点头。
“你做到了，巴勃罗”
回来的路上，吉洛问毕加索为什么要来见这个老女人，沉默了很久，毕加索开口：“这个女人现在苍老虚弱，孤苦伶仃，但多年前，她曾经倾国倾城，我的一个画家朋友……因为她自杀了。”
他久久地看着破败的街道，表情分不出来悲喜——
如果你看到杰曼现在的样子，
还会不会做当初的决定？
我完成了我们的梦想，
你看到了吗？
风温柔地吹在他苍老的脸上，好像是某种回答。
那天夜里，毕加索再一次走进了年轻时候的梦境里，而这一次，卡洛斯身边再没有让人窒息的蓝色迷雾。昔日好友温暖明媚的笑容，再一次绽放在那张青春洋溢的脸庞上。亦如当初在昏暗的咖啡馆里，灯光正好，人群稀疏，他走过来对他说：你是个天才啊，老兄。
那时候的卡洛斯朝气蓬勃，目光如炬，拥有全世界
清晨，巴塞罗那热烈的太阳，又重新照在了年迈的毕加索的身上。他起身，翻开那本已经布满灰尘的相册，40多年以前，照片上的人们，笑的如此天真纯粹，好像只要勇往直前，就能到达终点。
毕加索，卡洛斯和另外一位朋友在毕加索家附近的路上/巴塞罗那/约1900年
他抬起头，仿佛又回到初到巴黎的那天，头顶的天空湛蓝如洗，两个意气风发的年轻人，满怀对生活的热爱和向往，斗志昂扬，坚定不移，向前大步走去。
你并不是真的离去，只要曾经的美好回忆还在，你就永远和我在一起。
小编 | mickey
收集资料整理报道
部分内容仅为个人观点 欢迎探讨
不可错过的精彩好文推荐
点击图片阅读原文
▼