煮酒一年：与理想无关的生活，也要守住理想 ｜日常

老朱煮酒一年啦。

2016年11月5日，我在自己的微信公号上写了第一篇文章，《逆﹒风口上的猪——讲在公号前面的话》。这篇文章，就像媒体的发刊词，迄今已经整整一年了。

其实，在11月4日，我在朋友的指导下，第一次开通了微信公号，发了一条预告性的文字：

“从即日起，我的公号老朱煮酒就算开张了，这会是一条热闹顽强持久的流水席。

东西南北，花鸟虫鱼，山川风物，饮食男女，往来人事，都付煮酒笑谈中。

绝对自家功夫，私家风味，欢迎来流水席品评。”

这条预告性文字，概括了我这一年来的公号特点。

公号名老朱煮酒，这是石扉客给我的建议，我笑纳了。后来我在UC大鱼号、网易自媒体、百度百家号，都用了“老朱煮酒”这个名字，给工人出版社一部书稿，编辑说就用“老朱煮酒”，这个名字好。我后来还拜托杨葵兄给我写了这四个字。

公号内容，即如预告所言，什么都有，但绝对是“自家功夫，私家风味”，无论是从一开始的一篇，到后来的两篇，到最后的三篇；无论从最初的比较严肃的文章，还是流水账，诗抄，都真正配得上“自家功夫私家风味”这八个字。

而且，如我所言，这会是一条热闹顽强持久的流水席——热闹，内容庞杂，我的文章主题几经反复，从乱弹，饕餮到最后首条相对固定化，栏目化，内容既有写江南旧闻的“原乡”，也有写喝酒饮食的“饭醉党”，也有关于读书的“翻书党”，谈个人往事的“往事”——记得曾用过“怀旧党”，今后往事似乎还是可以用“怀旧党”的，还有从“乱弹”而来的“嚼白句”，等等，后来又开了二条每日“流水账”系列，栏目为“日常”，另外，也加了第三条“抄诗党”。略有些遗憾的是，原来开过几次书摘，就是每周从一本书里选择一些自己喜欢的内容发公号，但这个工作量太过巨大，几次以后就急流勇退了。尽管《帕斯捷尔纳克传》的译者王噶兄说这个好，但我只能愧对了。

一个个人的公号，每天三条，都是原创，这本身就是一个巨大的工作量。但我做到了，坚持下来了，这就是我说的“顽强持久的流水席”，这是我的韧性。

当然，顽强持久不惟如此。

公号当年开了一个礼拜，领导就希望我关掉它，但我从来没有因为流水席影响我的工作——当然，别人未必这样看，有人还从中收集我的某些“证据”呢！

我后来答应领导，发旧文，以江南旧闻为主，兼我的读书笔记，少谈政治，这总可以了吧？当然，我也不喜欢谈政治，但是，与新闻有关的文字，点击率就是高啊——我也写过几篇，但很少，这个私人阵地，还是确保安全为要。毕竟，我公号文章也被消失过，不过，常常消失地莫名其妙。比如国家宪法日，我写篇文章强调无论发生什么，我们都不能失去对法治的信仰，这更是一种自我鼓励，但在宪法日那天不见了；比如前两年发在腾讯大家上的谁把传媒业推进了粗鄙时代，现在发自己公号也被消逝了；自己读《太平洋战争与日本新闻》的读书笔记，《言论既死国家即亡》原文最初发在新京报传媒研究，纯粹是反省日本新闻界如何助纣为虐的，结果，发自己公号又失踪了。连早年我写的《我的大学》，发公号加了个编者按，也没了。

我希望能够维持得更久，所以，今后更多会在饮食男女山川风物以及读书笔记上多下功夫，但这并不是说会放弃内心的理想。当很多东西我们无法去做的时候，像我这样一个怯懦的人所能做的选择，就是在这个时代允许的空间下用这个时代允许的表达方式来表达自己的情感，即便是饮食男女山川风物闲章笔记，也要有趣味，有人性，诚实生活，诚实为文。吃喝玩乐，读书抄诗，乃是日常生活，而且是合符道德的个人志趣，在这个时代，能够如此，这种韧性，乃是一种美德。无套话，无大话，无废话，更无谎话，个人原创，源自内心。就像伊凡﹒克里玛告诉我们的：真正的生活绝非暂时决定人们命运的政治，而是在这种强势压迫之下的私人领域的平凡和自在。

守住自己的世界，从容与自己的时光厮守，绝不把自己的世界交给自己鄙夷的人。

所以，与理想无关的生活，也要守住理想。认真生活真相之后，依然要热爱生活。这也是对粗鄙时代的抵抗。这就是建设自己，也是改造社会，建设新中国。