【西南作家•散文】陈慧琼/清明时节忆母亲
3、关于稿酬
按照常规，本微刊所发文章，暂无稿酬。若有读者打赏，则在系统到位后，赏金如数转给作者。
清明时节忆母亲
文/陈慧琼（四川苍溪）
“清明时节雨纷纷”，今年的清明晴好，天清清，云朗朗，是母亲去世的第二个年头。我静静地坐在清亮的阳光里慢慢想你，这个天气适合你也适合我。
母亲的性情，就如这好天气，想起来，很温暖。
母亲温和善良，从未有过盛气凌人的表情，也不曾听见母亲对人对事的种种抱怨或是大声责骂非难他人。
小时候，我和妹妹年幼淘气，经常闯些小祸，把自己弄得像泥猴，母亲忙完一天的农活，晚上在灯下一边缝补浆洗一边温声细语地说：“你们是猴儿变的，跟衣服挠架，抓得稀烂，看我补得多端正。”委实，母亲缝的补丁都是漂亮的。母亲从未抱怨或是骂过我们，别家的孩子，常因为小事被打得鸡飞狗跳，我家没有。
我和妹妹从小体质差，经常生病。有一次在大忙季节竟然同时病倒，父亲背我、母亲背妹妹去十里外的乡医院。精力交瘁，经济窘迫，急躁的父亲一路大吼我们，母亲却满脸汗水，气喘吁吁地逗我们开心：“吼什么吼，娃够难受的了，我们家的孩儿是柳木人儿，娇气得很，握笔杆的，老大的大长腿都和他爸一样长了，一晃一晃的，多好看。”现在有了孩子的我才懂得母亲当年多么的不易和隐忍。
母亲孝敬长辈，是个好儿媳。尤其奶奶生病期间，妈妈不厌其烦天天照顾，经常对我们说：“奶奶年轻的时候日子苦，娃多受累，老了又多病，好好疼老人家，尽孝的日子不多哇，人人都有老的一天。”母亲不读孔子，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的朴素道理，母亲言传身教于我们。
对亲人自不必说，待亲朋邻居亦是如此。那时家庭贫穷，物质匮乏，家里有点好吃的，母亲不舍得吃，一定要留着招待客人，宁可自己吃亏受累，也不怠慢别人。记得大约八十年代末期，我们家生活条件稍好一些，每年都会杀一头大肥猪，母亲和父亲就会忙活起来，做几大桌菜招呼左邻右舍到我家热闹。农忙季节，哪家活计赶不完，或是家里有病人，父亲母亲常常赶夜做完自家的，又帮着邻家做。母亲说：“邻里之间，要相互帮衬，谁家没个难处。做点活儿怕什么，力气用了还有。”是呀，母亲去世了，在家的老老少少都全力帮助我们安排母亲的后事，还有好多在外务工的乡亲也赶回来参加母亲的葬礼。他们说：母亲一辈子勤劳能干，脾气好，在陈家几十年间，没见过她和谁家说过红脸话，闹过矛盾。
母亲对待生死，坚强又淡然。十年重病的母亲痛苦地熬过每一天，大多时候是她宽慰我们，她总是说：能活着，就坚持，生死有命，还能活到六十多岁，很知足，多亏父亲把她照顾得好，我们又孝顺。母亲去世的前二十几天，还稍微能抱起来坐坐，有一天，窗外阳光明亮，母亲示意我扶她起床，我赶紧推着轮椅过来，母亲又示意我拿开，让我扶着她，母亲走走停停，胸口起伏，喘息不止，呼吸声大得像我小时候拉风箱的声音，仿佛我的呼吸和她老人家一样沉闷难受，本来不足两米的距离，母亲艰难地走了二十多分钟，终于挪到窗前，她双手撑着桌子，半躺半靠，望着窗外繁盛得超过任何一年灿灿灼灼的油菜花，我不知道母亲是否想起了年轻时她和父亲在园子里劳作的好时光？明白自己去日无几，眼里是望不尽的忧伤，还是经历大病痛之后的坦然和安静？母亲转头向我：“这花开得多好，这个季节我走了好，不拖累你们，我也不受磨缠，你笑起来多好看，就像这花，妈妈知足，你不要伤心……”母亲的手摸在我的脸上，温度还在，母亲没有走远，依然在我身边……
浓浓的哀思被萌生的新叶、初开的春花渐渐稀释，落在坟头新挂的白花上，如丝丝缕缕的白云落在远山的肩头。
无端地想起《傅雷家书》中傅雷写给儿子如何对待回忆的几句话：我以前在信中和你提过感情的，就是要你把这些事当做心灵的灰烬看，看的时候当然不免感触万端，但不要刻骨铭心地伤害自己，而要像对着古战场一般的存着凭吊的心怀。母亲没有文化，说不出这么满含哲思的话，母亲一生温和沉静，对儿女的期望亦如此。母亲已去，生活在继续，亲情，孝道，乡愁因母亲一代代传承。
母亲，永安魂灵，女儿没有刻骨铭心地伤害自己。
母亲，想你，原谅女儿心里的雨落了一场又一场。
《西南作家》杂志