齐如山说词曲：“戏园子里的戏词，是专讲大家爱听，不管雅不雅”

　唱戏所以能够改良风俗者，词曲最关紧要，故西洋均甚注意，中国古时候也最讲究。自前清二三百年以来，大家都觉着不要紧。目下一班留心风俗的人，又都想着插手改良。

　中国自明朝以前，文人作的，就是戏界唱的。比方古诗上“日出而作，日入而息”，《诗经》上的国风，大半是农人自编的唱歌。唐朝妓女，唱的就是唐诗，如旗亭饮酒一段故事，双鬟张口，便是“黄河远上白云间”。到了元、明，昆、弋腔的曲文也都是文人之作。西洋的戏曲，也是如此，戏园唱的，跟文人编的，本是一事。

　自前清以来，文人作的古近体诗、词、曲，专尚古雅，不管平常人懂不懂；戏园子里的戏词，是专讲大家爱听，不管雅不雅。于是乎，文人的词曲同戏园的词曲，便判然两事了。

梅兰芳、齐如山与音乐学院女生

　我们现在若改良戏曲，应当怎么个改法？

　你说往古雅里改，戏园大半为营业性质，若改的大家都不懂的喽，谁还去听？不但戏园只好关门，若大家不懂，又怎们能感化人呢？所以专讲古雅，也不合式。

　若专往大家爱听里改，现时人心浮荡，非改成《十杯酒》、《五更天》之类，他不爱听。这种曲子不但雅人听着难受，且戏园本有改良风俗之责，若光管爱听，还改他作甚么？再说戏曲为一国观听所系，若堂堂中华大国的词曲，就是那么个样儿，岂不被人耻笑？如此说来，光管爱听，更不合式。

　有此两节，所以鄙人以为改良戏曲甚难，这个须等着大文学家，研究有夙，再同戏界诸君共同会议办理。然改的恰到好处喽，自是很难。慢慢的一步一步的进，也不甚难，若稍微将现时戏文的大毛病改改，尤其容易。

梅兰芳、齐如山、黄秋岳合影

　如今将鄙人所听过的大毛病，议论一两处。

　比方时调小曲、窑调、码头调，大概有多一半都是淫词，该禁止的很多，自不必提。如哈哈腔、河南梆子、蹦蹦腔、滦州影等戏，没有讲儿的也是颇多。

　常听见一出，名《杨二舍化缘》，里头有“我问你吃的饱不饱，小肚子吃了个滚瓜圆。我问你在哪儿拉的屎，道北呢台上拉了一滩，我问你用甚么擦的定，旁边有个半头砖”。这种戏文，不但令听者作呕，且是一点道理也没有。就以问人说，问人吃饱了没有，还像一句话，若问人在哪出的恭，便算多此一举，巡警都没有这们一问，到了问人用甚么擦屁户，这更不成事体了，他若出喽恭不擦屁户，那不是冤人么？所以更没有问的道理。

　又听见河南梆子《陈州放粮》，皇上对包公唱“这是正宫娘娘烙的饼，寡人我亲手与你卷大葱”。娘娘亲手烙饼，他本在宫里头，我们也没看见，不必议论。若君臣在金銮殿上，放着政事不办，吃起烙饼卷大葱来，大家想想，有这个道理么？

　又听见一出上唱“有喽一日得了天和下，我坐朝来你坐廷”，天合下两次得来，朝合廷分着坐去，尤其没讲儿。这类的臭戏文，真不知有多少，一时也论不清。

　可见二黄、梆子上还没有，然也有不妥当的地方，可略说一二。

姚玉芙、梅兰芳、李斐叔、姜妙香、齐如山与《俊袭人》布景

　如梆子班《检柴》中，有“西风起，雁南飞，杨柳如花”这句话，一点讲儿也没有（原为“西风紧，雁南飞，远林如画”）。《二进宫》中，胡子生所说“天增一岁，地增一岁，文武百官，共增一岁”几句，尤其没道理。《辕门斩子》中“不是八姐，就是九妹”两句，岂有他姐妹跪在眼前，还不认识的道理？《忠孝牌》中，“莫不是我夫妻梦中相望”，三娘非妻非妾，不过一个丫头，哪能的自己便称夫妻？《双官诰》中，“你看我身穿甚来头戴甚，绫罗缎匹裹着我的身”，你看这套贫，又说“薛保打茶我不用，但为的耍笑二贱人”，你听这种口气，像守节的贞妇应说出来的吗？所以鄙人常说，二黄《教子》之三娘，跟梆子《双官诰》之三娘，判若两人：一个温柔大雅的可敬，一个小人乍富的讨厌。

梅兰芳之《三娘教子》

　在二黄班，此等处又少一点，然《打龙袍》往往唱成“包文正打龙袍臣打君”，包拯谥孝肃，就是文正，也是死后才得的，哪能自己活着，自称文正的呢？又见别的戏，皇上出来道白，“朕大宋仁宗皇帝在位”云云，《探窑》中，老旦叫她姑娘王保川，加一个王字，未免多余。

范筱岩、纪书元、韩炳如之《打龙袍》

　这些个小毛病，在梆子、二黄中，一时也说不尽，是在脚色随时留心改之，再慢慢的讲求全出的曲文，自然可以改到雅致，大家又能懂的地方。

　鄙人所以主张先改良旧戏者，因为现时文界、戏界，还不能坐到一处，共同斟酌改编改组。中国文人自作聪明的很多，听见说应当改良戏曲，他便拔出笔来，掀开墨盒就改良，甚么板眼，甚么调门，怎么个过场，台上怎么个铺排，他全不管。所以现时文界、戏界，仍多格格不入。因为这个原故，许多人爱听旧戏，不爱听新戏，所以先由旧戏改良，收功较易。

（《说戏》）