前不见古人,后不见来者——陈子昂的悲喜人生
唐诗宋词古诗词唐诗宋词查询,古诗词分享!
原标题:我很丑,但我可以千古风流
——陈子昂的悲喜人生
作者:不死鸟酃鎏碶槸鏐
01
长安街道。
游人如织,商贾云集。 车马声,吆喝声、音乐声…… 一派盛世景象
这是682年的大唐春天。
一阵瑶琴之声,冲破吵杂,显得格外突出。
循声望去,一个老头,看上去非我族类,从装束上看,像是西域来的,就是大西北的。
“上好的瑶琴,千年良木精制打磨而成,想买的抓紧啊” 老人的吆喝,瞬间吸引了一圈子人,围了过来,指指点点。
“多少钱啊?” 有人忍不住好奇。
“我这琴乃千年良木制成,所以价格也就略微贵了一点点,三千两银子。”
“真的假的?”
“这么贵,我靠。”
“太贵了。” 人群一阵哗然,本来有几个看看想买的,被这个天价数字吓的缩了回去。
老人仍然自顾自吆喝着。
“这老头一定卖的是假货,我刚上网搜过了,和这个同款的,顶多也就10两银子。” 人群议论纷纷。
诸位,要知道那时候的一两银子价值现在的400多人民币,三千两那就是120万啊,这可是一个工薪阶层至少20年的工资啊。
突然,一个声音传了过来。
“这琴,我买了。”
一个其貌不扬,身材矮小,身着白衣的年轻人,看年纪也就20出头的样子,分开人群,来到老者跟前。
“老丈,你这琴,我要了。”
“小伙子,你当真要买我这琴?我看你举止不俗,应是不俗之辈,既然你诚心想买,我就收你一千两银子,成交。”
“哇,土豪耶”,“这小子是谁啊?”,“是不是两人合伙演双簧骗人?”
那年轻人不顾众人的议论。
“老丈,千两银子确实太重了,我没带这么多,这样,你跟我到我住的宾馆去取。”
老人用收一块红包保好了琴,放在匣子里,准备跟年轻人去宾馆取钱。
这时,年轻人突然提高嗓门。
“各位,小弟自小学习音乐,曾拜名师学习琴艺。明天上午8点,小弟将在我住的宾馆——长安宣德里客栈,举办小弟的演奏会,欢迎各位前来捧场,听听小弟的琴艺究竟如何。我这也算是以琴会友,也欢迎各位亲邀请亲朋好友一起参加。”
说罢,白衣青年带着老人在吃瓜群众惊异的表情中,走了。
“你认识这小子是谁啊?”
“不认识呢。”
“这小子到底是谁呢?”
“管他呢,明天去看看不就知道了吗。”
“对,对,去,明天去看看。”
人群慢慢散了,依然还有几个好奇的围在一起在讨论着年轻人到底是什么来头。
翌日。 未到7时,大唐四星级宾馆——长安宣德里客栈已经围了不少看热闹的吃瓜群众,有不少是半途听说来的,还有不少是长安的名流、骚客。 宾馆老板还以为出了什么事情,甚至都要打报警电话了。
人群越来越多。 已经到了8点,不见年轻人出场。
8点10分,还是不见年轻人出场。
到了8点半。 数时,子昂现,微欠身,众人侧耳垂目之际,子昂将琴举,摔之,乃为片、为线,众哗然。 忽地站起,激愤而言:"我虽无二谢之才,但也有屈原、贾谊之志,自蜀入京,携诗文百轴,四处求告,竟无人赏识,此种乐器本低贱乐工所用,吾辈岂能弹之!" 还未等众人回过神,他已拿出诗文,分赠众人。众人为其举动所惊,再见其诗作工巧,争相传看,一日之内,便名满京城。
什么意思?
就是大家等的着急了,这个年轻人出场了。
不仅没有操琴,而是直接将琴摔在地上,摔了个稀巴烂。
可怜那千年良木了,求琴的心里阴暗面积?
随后这个白衣青年发话了:诸位,小弟陈子昂,来自四川,虽然我没有二谢(谢眺、谢灵运)、陶渊明之才,但也有屈原、贾谊的志向。我从四川到长安,带着直接的诗文作品,到处奔走,但却得不到赏识。这种琴是乐工、戏子干的活,哪里是我们这些文化人干的事情? 今天出此下策,就是想让各位来看看小弟的文章。
说完,将准备好的诗文一一分发给到场的吃瓜群众。 到场的人,都呆了。
见其行,观其言,读其文,顿觉不同凡响,一时间争相传阅。
火了,火了。 一夜之间,朋友圈刷爆了。
《大唐日报》、《长安晚报》等各大媒体不吝版面,大幅宣传:《神秘土豪千金买琴为哪版?》、《四川小伙摔琴动京师》……
其时京兆司功王适读后,大惊失色:"此人必为海内文宗矣!"
这个小子将来必将牛逼的不行!
这个故事就叫:《伯玉毁琴》,也有叫《摔琴买名》、《子昂摔琴》的。
与其说这是一次炫富炒作的计谋,不如说的一次超级棒的营销企划,从买琴到邀约到摔琴到说明事实情况,一气呵成,滴水不漏。若说营销高手,陈子昂,可以算是超级大咖了。
历史上传说的著名的摔琴事件有三次:一次是俞伯牙在钟子期时候恨无之音摔了琴,纪念老朋友;一次是王羲之的儿子王徽之在弟弟王献之去世后悲痛欲绝摔琴表达自己的痛苦;还有就是陈子昂的这次摔琴事件,让他瞬间成名。
真搞不懂这帮文化银,咋动不动就摔琴呢? 琴惹着你了是咋地?
这琴也摔了,名也有了,朋友也出现了。
像什么杜审言啊,对了,就是苦哈哈的杜甫的爷爷,还有宋之问啊,还有卢藏用啊,都跟陈子昂有了密切的来往。
看来这琴摔的还是挺值的。
02
这位摔琴的陈子昂同学,说起来也算是一个官二代、富二代了。
陈子昂,字伯玉,梓州射洪(今四川省遂宁市射洪县)人,公元661年出生。南北朝时,陈子昂祖上曾出任郡司马。陈子昂的父亲陈元敬,曾中明经科进士,后来回老家做生意,搞民营企业,生意好的不要不要的,是射洪当地赫赫有名的企业家,家里非常有钱。而且还常做慈善,一次县里发生饥荒,他们家拿出很多银两和食物周济灾民,在当地有非常好的口碑。
不过这位童鞋打小就长的比较有创意,美的不太明显,也高的不够标准,估计是典型的三等残废。
丑,也就罢了,身体还不好,体弱多病,经常是打针吃药挂水,是医院的常客。
这么个病秧子也不是个事啊。 他老子陈元敬一咬牙,送这个宝贝儿子去学剑了,强身健体了。
这倒是件好事。
不过,问题又来了。 身体是好了,这小子到处惹是生非,结交一帮混群狗友,到处撩妹、打架。他老子为此倒是花了多少银子。
一直到17岁,都没好好读过什么书,典型的那种头脑简单四肢发达。
一次跟人打架,得,一剑给人家捅伤了,伤的还挺重。 他老子继续跟着揩屁股,银子开道,好不容易,把事情摆平了。
为啥捅人呢,只因为对方笑他没文化,诗经都不知道是啥。
受了刺激的陈子昂,似乎觉得不好意思了,瞬间像是换了一个人似的。 他做了一个决定——弃武从文。
不练武了,开始学文化。
当你知道要去哪里的时候,全世界都会为你让路。
俗话说:人有异象,必有奇才。 这句话放在陈同学身上还真是挺合适。
两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书,经史子集、诗词歌赋用功日勤。
人家有这个资本啊,老爹有钱,根本不用他出去工作。 再加上这小子聪颖过人,还真是块读书的材料。
21岁那年,也就是公元681年,唐高宗天耀元年,陈元敬托人找关系,花了大把银子,把陈子昂送进京城国子监学习,第二年去参加科举考试。
可惜,没考上。 这期间,陈子昂写了大量的诗作,只是可惜大都散佚找不到了。
第一次出师不利,回老家金华山继续深造。
“数年之间,经史百家,罔不赅览。尤善属文,雅有相如、子云之风骨”,这为他后来革新文学奠定了坚实的基础。
青春年少的陈同学,政治热情高涨,一心想着出人头地,凭借自己的经纬之才在政治舞台上大展拳脚。
感遇三十八首(三十五首)
本为贵公子,平生实爱才。
感时思报国,拔剑起蒿莱。
西驰丁零塞,北上单于台。
登山见千里,怀古心悠哉。
谁言未忘祸,磨灭成尘埃。
永淳元年(682年),陈子昂再次带着无限的政治热忱进京赶考,但是可惜,又没考上,还是没人知道陈子昂是谁。
“转蓬方不定,落羽自惊弦”。 陈子昂,这个郁闷啊。
回家吧,没法跟老爹交代,第二次出来的时候是拍着胸脯写过保证书出来的,不混个人样,不回家。不回吧,这也不是个事啊。
那天,在街上闲逛,还就真遇见机会了。
老头卖琴。 于是乎摔琴事件发生了。
看来不用点营销手段还真不行。 有没有感觉到,只要思想不滑坡,办法总比困难多?
轰动的效应带来了轰动的效果。 第三次再次参加高考,不信东风唤不回。
结果,中了!
顺利进入官场,第一个官职是麟台正字,这个官很小很小,麟台就是秘书省,正字就是管理个书籍之类的官,从九品下。工资能解决温饱就算不错了。
这年是公元684年,即大唐中宗嗣圣元年,陈子昂24岁。
03
在陈子昂进入官场的这段时间,大唐发生了好多政治事件。
在前一年,也就是公元683年的冬天,唐高宗李治驾崩,684年初,武则天立李显为帝,改元为嗣圣,过了不到一个月,武则天废李显,改立李旦为帝,改元文明。
在684年的前三个月,一连换了两个皇帝。等到睿宗即位后,武则天听政,后武则天又改元为光宅。后来武则天索性自己登基,大唐天下到了武家手里。
陈子昂的才华和政治上的天赋,让他顺利升迁。时间不长,就被擢升为右拾遗,因此后世又称他为陈拾遗,这是他第一次升官。
那时,唐高宗李治还未下葬,到底是埋在洛阳还是长安,大臣们各抒己见,也没有结果。
陈子昂上疏武则天将高宗葬在洛阳,虽说最终高宗还是被葬在长安乾县,但是武则天却因为陈子昂的文章,看到了他的才华。右拾遗官也不大,正八品,估计也就相当于现在的乡长之类的。
一个只有24岁的年轻人在今天似乎也没有几个能干到乡长级别的,能混个村官就算不错了。
陈子昂个性耿直,有时候对武则天大加吹捧,有时候呢有痛陈利弊,而武则天虽然心里不大舒服,但一直没为难陈子昂。
公元686年下半年,陈子昂跟随乔知之去了西北前线,这是他第一次出征,最远达到了居延海和张掖河,就是今天的内蒙古额济纳旗和甘肃张掖酒泉一带。
战事平息,陈子昂回京,这时睿宗已将皇帝的位置让给了他的亲妈武则天。
武则天当政期间,陈子昂多次上疏,有时被采纳,但大部分被驳回。
陈子昂原本想凭借一身才华和远大的政治抱负一展身手,但个性的耿直和直言,让他的官途一再受挫,也得罪了不少人,两次被下狱。
因为有才,武则天不忍心杀他,又被释放。
其实一直到死陈子昂可能都没能弄明白,武则天压根就没把她当回事,只是借他一个才名充门面而已,好像后来的李隆基对待李白的态度几乎是如出一辙。
你说说这样的官,做得能开心吗?
这样的日子一过就是10年,而他著名的《感遇》三十八首中的一部分诗作就是在这个阶段创作的。
看三首感受下他内心的情感变化和人生起伏:
感遇 之二
兰若生春夏,芊蔚何青青。幽独空林色,朱蕤冒紫茎。
迟迟白日晚,袅袅秋风生。岁华尽摇落,芳意竟何成。
感遇 之三
乐羊为魏将,食子殉军功。骨肉尚相薄,他人安得忠。
吾闻中山相,乃属放麂翁。孤兽犹不忍,况以奉君终。
感遇 之四
白日每不归,青阳时暮矣。茫茫吾何思,林卧观无始。
众芳委时晦,鶗鴂鸣悲耳。鸿荒古已颓,谁识巢居子。
公元696年,陈子昂36岁了。
这一年大唐北部边境的契丹李尽忠与孙万荣起兵叛乱,武则天命侄子建安王武攸宜率军参与平叛,陈子昂做了武攸宜的参军,一同前往,最后驻扎在渔阳,就在今天北京密云县附近 。
武攸宜是武则天的远亲侄子,心胸狭隘,平时就陈子昂没什么好感。陈子昂每次的建议都被武攸宜训斥,最后干脆将陈子昂从参军降为军曹。 这种日子让陈子昂极度郁闷。
一个黄昏,陈子昂一个人独自出去散心,他登上了幽州台(又叫黄金台),就是北京的蓟门楼。
放眼望去,满目萧然,四野苍凉,他想起古时燕昭王礼贤下士,而自己空有一身才学,却无法施展,不禁悲从心来。
一首千古绝唱产生了:
前不见古人,后不见来者。
念天地之悠悠,独怆然而涕下。
那种悲凉,那种悲愤,那种无法施展拳脚的郁闷,谁解其中味呢?
04
公元697年,契丹叛乱平息,陈子昂回京。
公元698年,即武周圣历元年,父亲陈元敬病重,陈子昂辞官回四川老家照顾父亲。次年陈元敬病故,陈子昂在家服丧。
就在陈子昂服丧的第三年,灾难来了。
射洪县令段简受武三思指示,先是勒索陈子昂,陈子昂如惊弓之鸟,拿出20万金,本以为可以花钱消灾,谁知道依然没有逃过劫难。 罪名是巨额财产来历不明,大刑伺候,再次入狱。
狱中,陈子昂为自己算了一命,知道自己命不久矣。
“卦成,仰而号曰:天命不佑,吾殆死矣!于是遂绝,年四十二。”
一代文宗,在无限的郁闷还凄凉中走完了前荣后卑的短暂一生,不能不让人扼腕叹息。
坊间有一种传说,说武则天听说陈子昂入狱后拍了两名女将前往赦免,可惜等到的时候,陈子昂已经死了。两名女将觉得女皇交代的任务没完成,也佩服陈子昂的为人,最后双双跳江跟着陈子昂去了。
这里有个问题,陈子昂到底是怎么死的?
陈子昂的死充满了疑问,专家多方考证,也无法给出一个确切的说法。
传说他的死与武三思及才女上官婉儿有关联。
武三思是武则天的亲侄子,与中宗李显皇后韦氏有染,上官婉儿是中宗后宫,被封昭容。武三思不仅私通韦后,和上官婉儿也有了不正常的关系。
上官婉儿是武后的心腹女官,在诗词上有很深造诣,但其诗词其受六朝影响,浮华艳丽,精巧细致。
这让陈子昂很瞧不起。 经常写文章抨击上官婉儿的保守,呼吁文学改革。 上官婉儿万分恼火,经常在武三思面前说陈子昂的坏话。
你想想这样下去,陈子昂还有的好吗?
于是武三思授意段简这个七品县委书记搞死了陈子昂。
05
陈子昂死了,而且死的很憋屈。
然而他的诗他的文他的为人却永远流传了下来!
特别是他力创改革诗文的态度更为世称道。
初唐四杰曾大举改革的旗帜,反对六朝的靡靡诗风,但并不彻底。
陈子昂是初唐四杰之后唯一一个旗帜鲜明高举诗文改革大旗的执行者和引领者,其在《修竹篇序》里,提出诗歌革新主张:文章道弊,五百年矣,汉魏风骨,晋宋莫传,然而文献有可征者。仆尝暇时观齐梁间诗,彩丽竞繁,而兴寄都绝,每以永叹,思古人,常恐逶迤颓靡,风雅不作,以耿耿也。一昨于解三处见明公《咏孤桐篇》,骨气端翔,音情顿挫,光英朗练,有金石声。遂用洗心饰视,发挥幽郁。不图正始之音,复睹于兹;可使建安作者,相视而笑。……
陈子昂身体力行,其诗文一扫六朝逶迤颓靡诗文,刚健有力,为后世诗人之楷模。张九龄,李白,杜甫这些大咖都深受其恵。
陈子昂一生留下了130多首诗,诗风骨峥嵘,寓意深远,苍劲有力。其中最有代表性的有组诗《感遇》38首,《蓟丘览古》7首和《登幽州台歌》、《登泽州城北楼宴》等。
其死党好哥们卢藏用为之编遗文10卷。
杜甫说他:千古立忠义,感遇有遗篇。
韩愈说他:国朝盛文章,子昂始高蹈。
卢藏用说他:横制颓波,天下翕然质文一变。
宋代刘克庄说他:唐初王、杨、沈、宋擅名,然不脱齐梁之体,独陈拾遗首倡高雅冲淡之音,一扫六代之纤弱,趋于黄初、建安矣。
而元好问对他的评价更是高的怕人:沈宋横驰翰墨场,风流初不废齐梁。论功若准平吴例,合著黄金铸子昂。得用万两黄金按照1:1的比例来给陈子昂铸造个金身。
斯人长逝万古眠,一扫弊俗创新颜!
这种精神,至今依然值得仰视!
颜值不高,不怕,一样可以千古风流。
怕的是,随波逐流。
-作者-
作者:不死鸟酃鎏碶槸鏐,原名周永,笔名小舟,林子,林枫等,青年硬笔书法家,发表各类文字600余篇,论文曾获全国一等奖,出版过数本字帖教材。本文首发唐诗宋词古诗词(ID:tsgsc8),如需转载,公众号留言!
长按识别下方二维码,
回复“唐诗”、“宋词”,可以查询诗词。