晨读 |学习一种本领叫“看见”
“想向你学习一种本领,它叫——看见。”
“妈妈,快看,这里有好多紫色的花,真漂亮呀,它叫什么?”“是哦,真漂亮,它叫……唉,妈妈也不知道呢。”
带女儿出门,常会遇上这样的“尴尬”时刻。在小朋友眼里,大人应该是无所不知的超人,而我,显然让她失望了,这个不知道,那个也说不上来。“妈妈,那你上网查一查吧。”女儿给我出主意。
我问她,为什么想要知道它们每一个的名字,她说,“因为它们每一个都是那么特别,我想认识它们,记住它们,这样,下次再见到它们的时候,我就能和它们打招呼了!”
于是,我下载了一款软件,上传照片便可以识别各种植物。我们把小区里的花花草草都认了一遍后,开始认郊野公园里的花。但这几个月,因为不能出上海,担心随申码变色,每到周末就挖空心思在上海找既好玩又清静的去处。那些费了些心思找到的郊野公园和湿地公园对我女儿来说,简直是宝藏般的存在,每看见一株植物、一朵花,她便嚷嚷着,“爸爸妈妈,快查查它叫什么名字!”边拍照边查阅边逛,人家半天就能走完的公园,我们往往要逗留一天。跟着她,我的植物词典也丰富起来,知道了针茅、百子莲、毛地黄钓钟柳、荇菜、鼠尾草、秋英、七姊妹、芫荽、木芙蓉、泽漆等等。拍着拍着,查着查着,我倒对这些植物也真心欢喜起来、热爱起来,回家上网下单买了许多种子来播种,买了许多盆花等着它们开放。一盆绣球花越长越茂盛,盆小了,在给它换大盆的时候,意外在土里发现了两条蚯蚓。女儿见了,开心坏了,复课第一天就把蚯蚓的事说去给同学听了。
重回校园,她很兴奋。一回家,就和我分享好玩的事,直到晚上睡觉前,她才突然想起来似的说,“今天做卷子了,明天还要做卷子。”老师说了要好好复习,但她全然抛之脑后……我纵是有再好的涵养也忍不住动怒,我瞬间变成了从前自己最厌恶的那类人,絮絮叨叨,数落她的各种不是,做题目各种粗心毛躁,弹琴的时候一半时间在发呆,拖拖拉拉磨磨蹭蹭的毛病老不改……说着说着,我一下泄了气,眼前这个小孩怎么一无是处……
她睡下后,我走到阳台,吹着凉爽的夜风,看着花架上的薄荷、茉莉、小丽花、玛格丽特、薰衣草、长寿花……它们每个都不一样,从叶片、花色、姿态到气味,都大相径庭,却各有各的美。我的女儿呢,她真的一无是处吗?还是我选择性失明了呢?过去几个月上网课,她态度很端正,每门课都很投入,语数外紧跟老师的节奏,劳技课上老师夸她的作品精美,音乐课上老师夸她新教的歌曲一学就会,体育课上她做操标准几次被老师邀请当示范……她那么开心地学习、玩耍,像一株普通的植物一样,自然生长着。我却简单粗暴地用咆哮否定了她。我羞愧不已。
早上,我送女儿出门上学,走在小区里,她一一向我介绍大厅里、车库里、树丛里、池塘边的流浪猫,她告诉我,“妈妈,这只黑色的是黑骏马,这只短尾巴的是迎春花,这只脾气暴躁的是摩卡,这只爱撒娇的是小柚子……”
我很吃惊,那么多流浪猫,她居然给它们每一只都起了名字,在我眼里看起来差不多的猫,在她眼里千差万别,“妈妈,你如果细细观察,就会发现它们每一只毛的颜色、身体的形状、走路的样子、吃东西时候的表情都不一样,它们有的调皮,有的懒洋洋,有的凶巴巴,不过都很可爱。”
“嗯,妈妈要向你学习。”
“学习什么?”女儿仰起脸,不解地问我。
“想向你学习一种本领,它叫——看见。”我弯下身,告诉她,“这个本领很了不起。”(庞婕蕾)