噢，孤岛上我的鸡。
五月的第一天，我在东山的一座孤岛上。听了一夜淅沥的雨，享受了站在湖边的清晨。湖泊如同大海，没有收到来信，也没有问候，有整整一夜的时光里，自己和大地之间，稠密地渗透。
每一年中，我最期待地是五月。接下来的三十一天里，每一天都是五月天。除了是出于对月份团的痴迷，也有时序上的偏爱——五月正值农历四月，经过立夏和小满两个宜人的节气，白日开始发晒，但未及烫灼，适合安静，也适合在田野山林中奔跑。
今年在游侠客上报名参团，在太湖上的一座孤岛露营，我满怀期待地想象这一夜怕是能重逢在家乡的那份闲适，空阔的海岛上看星星可浪漫——出发当日，便觉着隐隐不妙，云层开始厚积，空气闷热到我走两步就要挤出了汗，是落雨前兆。
贵人出门多风雨，雨水即财，也没过多担忧，照着计划和领队可航碰了头，大家伙儿都按着点儿抵达了码头，还没登船，雨水已经开始狂躁。不销几分钟，我们便抵达了岛上，搅着雨赶紧把天幕给搭上，虽只是露宿一宿，大家伙儿的行李都不算少，既是出来清享人间，自是少不得些提提兴致的雅物，左包右箱，吃喝住用。
可航领着大家把帐篷都搭起来，我是头一回折腾，想来虽不是第一次露营（2013年在泰山顶上可是露宿了半宿），但这活儿是头回干。等把所有的帐篷都整周全了，我才仔细了看看我们的周围，一棵又一棵的橘子树，开满了小白花儿，一簇一簇，枝曲妖娆。正面儿就临着太湖了，湖边的芦苇高翠，一派生机。
/橘子花如何？它落了我一整个帐篷。
/要不是天气糟糕，我们一定会散开，可惜都为了避免雨水，排排坐。
收收看风景的心思，赶紧得搭炉起火，免得耽搁晚餐。一边儿是想了法子烧起炭，一边儿是卯足劲就地挖个坑。起炭为了烧烤，挖坑则是为了烤只整鸡。可航大早上就开始腌渍了，外皮看着都入了味，再往鸡肚里塞上生姜和蒜粒儿，最后怼些辣椒面，用锡纸给包了好，往湖边采了芦苇垫个底儿，再入整鸡，光是这么看着，便觉着一会儿是要沁足了自然的生野新鲜。
/领队可航亲自腌的鸡
烧烤摊儿给支上了，大家伙儿都轮流当“操盘手”。一开始可航还期待我身为一名美食摄影师，多少是熟稔这些美食制序的，真是对不住了哥们儿，我不仅不擅长，甚至对于好吃不好吃的标准都极为模糊，唯独非常情愿当一名能吃能喝的影像记录员……刚开始有些“操作不当”，烤焦的、没味儿的，牺牲了几串之后，我们很快“振作”起来，拿出平日里逛街看到烧烤小哥的身手，后来的部分就愈加得心应手，色味俱足。
/打头的面筋，成为了我们的牺牲品。
这个夜晚最值得大家搓小手的事儿便是地里的叫花鸡要起了，可航直接打开了直播间，要直播吃鸡，我们都准备好了剩余的胃部空间，只等这摊儿火销去，剥了锡纸，就得到诱人的烤皮和让人食指大动的肉香。
一层
两层
三层
……
散伙儿……
此时的BGM是杨宗纬的《洋葱》：
如果你愿意一层一层一层地剥开我的心
你会鼻酸 你会流泪
你会发现 叫 花 鸡 根 本 没 有 熟
️！！！！！
因为，我们没有在叫花鸡的底部也铺上一层烤炭……我们感人的智商.JPG
好的，直播吃鸡以翻车结束，我们吸取教训，往坑里铺了一层烤炭，继续边儿上烧烤吹牛。
直接交代这只鸡最后的情况吧，我们吸取经验后就让它一直在炭火里焖烤焖烤，直到第二天可航挖出来时，发现它一半焦了，另一半还是没熟……噢，我的鸡。
/我们正在自信地直播
/下去什么样儿！出来还是什么样儿！太伤心了！
八点多的时候，我们就往边上老墙投影，这是十分标准的露营操作，倒是雨水始终没有要停的意思，我的头发也一直处在半干半湿的状态里。
九点多我已经躺帐篷里，窝在暖暖睡袋中想要做一个绮丽的梦，不过我天真了。虽名为山林，但真让我置身山林之中，和大地最为亲密的时刻，我完全眠不去——冤枉！分明是淅沥的雨声让我的意识始终清醒——我听着雨水顺着天幕的篷布，击打出又干脆又温柔的声音，伴随湖水的浪潮，和岸边的风。我一度错会自己并不是需要睡眠，一度错会自己是这座孤岛的心核，我平躺着漫游，我的思绪并没有非常明晰，但我的意识中，是雨水是风，是浪潮拍岸是缓缓流逝的夜。
清晨的湖边，是尤为怡人的。它不一定是美得壮观，但怡人是极为真切的。我站在湖边上迎着风刷牙，这滋味怕是仅此一回。晨风是少年，是清澈的眼眸，拥抱它，并且不会忘记它。
大家伙儿都起了，可航还煮了锅泡面，切了颗新鲜的番茄，佐了豆腐泡，湖边的泡面早餐更显风味，再切上一瓣西瓜，是五月。
离岛前，沿着环岛的小径转悠了一圈。这座小岛上许多民居都荒废了，定是搬迁到了外城中，岛上民宿旅游开发还未齐整，零散着三两家，倒也热络。
经过一株1500岁的老榉树，树身的芯儿都空去了大半，地儿大，估摸着能塞进个小姑娘。它雄壮，枝头绿意看不出母树经历过的年岁风雨，也许它还会在此处很漫长，历经人世一代又一代的更迭。
经过了一家废弃的园子，地面儿上全是去年掉落的柚子，一株高大的柚子树挨着高墙，墙面儿上是茂盛的爬山虎，今年新的柚子花已经开到了墙外，染香了一个街角。
到了一处临岸，一株孤独的树立在岸边，风很大也不大，我站在树边儿上，看着湖面宛如海面，我忘记了自己身在何处。
/1500岁的榉树
/老园子里落满了柚子，它们曾是谁的童年记忆。
/游客照还是要有的，在离岛处等船，民宿主在湖岸种了漂亮的月季，这里的风很大，它们很坚强。
幸
有
我
来
山
未
孤
◇◆◇
◆