小年忆年

小年忆年

张建成

图片选自网络

这几天，风和日丽,天气晴好 。去行政楼打卡，几只叫不上名字的鸟儿，象精灵一样站在行政楼前高高的棕榈树上，有时又飞去行政楼的顶台，蹦蹦跳跳挤挤闹闹，叫声清丽婉转，沐浴着早晨的阳光。我能够确认其中的一只，是前不久啄撞我办公桌旁玻璃窗的那只笨鸟，大风过后它又飞回来了，还引来了它的同伴。

今天开始就放年假了。早上赖在床上，那些精灵的叫声，从宿舍阳台外飘进来，便寻思着该清扫屋子做做卫生了。起来后八点过了，外面晨光充足，凉风习习。先去公司斜对面的兰州拉面馆吃了早餐，路上人比往常少了很多，做早点的三轮车路边摊，宜宾燃面、广东肠粉、河南胡辣汤等热气腾腾的场面不见了，他们应该回家过年了吧，一年忙到头，是该歇歇了。

图片选自网络

还是那几只鸟，又飞到大马路两边的桂树上，依然叫声婉转动听，和这过年前几天的阳光一样，平常珍贵，让人心情舒畅。

忙了一上午，洗澡、搓衣、拖地、扫灰、刷厕所，人忙活起来时，一个人也是热热闹闹的拥有整个世界。趁着好阳光，把床上的棉絮也揭起来，拿到外面晒了晒，它们一直被我压在身下，容纳我身体里透出的汗臭浊气，接收我夜里的胡思乱想和各种梦靥，今天让它们翻翻身，见见世面，好好的清爽清爽。

有的地方二十三过小年，有的地方二十四过小年，问了问度娘，度娘上说，北方人腊月二十三，南方人二十四。如此说来，我应属南方人，在云梦，都是腊月二十四过小年。过小年要打扫屋子，一直是我们的习俗。常年这一天，一家子的人，都要干很多活路，做很多的事情，过年的热闹，就正式开始了。

作者张建成在老家魏店的老房子

清早，我爹爹会将水缸里的水挑满，再去赶个魏店的早集，补足一些年货，如冬笋、干黄花、红薯粉条等等可以存放些时日的干货，还有香烛纸炮等供奉祖先老人家们的东西。我婆婆也会在大清早，或宰杀一只留到最后的新鲜年公鸡，边宰边叮嘱，鸡公鸡公莫吵莫怕，今年痛快去哈，明年早些来。那公鸡嘎嘎两声便在我婆婆的两手之间停止了叫唤。至于鱼、肉这些年货，早在进入腊月后的头几天，就割好，买齐了，做成了干实红润的腊鱼腊肉，挂在了墙檐下。等我爹爹提着大篓子从街上回来时，我婆婆的饭菜也做好了，这时我们姐弟三人才冷嗦嗦，慢腾腾的起了床。  回到我们自己家，我妈习惯性的要骂几声，几个懒东西，看你们长大了到哪里弄得着饭吃喽。

图片选自网络

吃过早饭，便开始掸扬尘灰。我爸爸拿一个草把子，用细草绳绑实在一根长长的竹杆顶端，掸扬尘灰的工具就做好了。然后从前到后，堂屋灶屋，上上下下的掸扫一遍，将檐前壁角的蛛丝网，椽瓦底下挂了一年的细长扬尘灰丝，掸扫干净，把堂屋神龛上积的灰尘也扫干净，再将香筒烛台擦净摆正。在这一天我们三个是不敢象平日里那样，去满湾子里找人疯找人野的。我妈会安排我们将大桌子和长板凳抬到堂屋前面的天井边上，用水冲洗，用抹布擦干。做完这些，再将平时不用的大碗、盘子、筷子、酒具、瓢梗、茶杯、茶盘也拿出来，放到大团盆里倒一锅热水泡洗擦净。往往在我妈忙碌时，我会趁机溜走，跑到我婆婆家。我婆婆就象法力无边的观音菩萨一样，不知从哪里变出一根油果儿，或者一颗麻花，有时是一个油炸卷子塞到我手里，叮嘱我快些吃完，不要让我姐姐哥哥来看见了。三下五除二，吃完油炸卷子我就欢快地跟在我爹爹后头，象只乖顺的小马驹跑来跑去，帮忙干些小杂活。等到中午饭熟了，就顺便在我爹爹家把饭吃了。

本文作者张建成的母亲和姐姐

中午后，这些事情忙完了，太阳快顶到湾子西边稻场外大杨树稍的尖尖时，我爹爹会扛上锄头，让我跟在后面，穿过杨阿塘的南头，沿着湾子后面那条弯弯的大田埂，到我家的麦田里看看长势。那时麦苗刚刚长到三寸多高，天气清冷下来，麦苗的颜色绿得深沉。我爹爹绕着田埂边走边看，有时会下到田边，用锄头搕搕大的土壳脑（土圪垯），有时走到厢沟沟中间，用锄头将滚落到沟里的大土渣刨上来。会有几只喜鹊在不远处蹦上跳下，驾驾驾的叫唤，偶尔惊出来一只野兔子，贼溜溜的跳两圈，然后飞快的逃走。记得有一年的小年，一只受惊吓的野兔子，从湾子前面的田畈里，跑到我家前屋的巷子里，正好我爹爹牵牛回栏撞上了，赶紧关好巷子的大门，又拿笤帚又拿棒子，费了好半天力气才抓住了，让那一年初二初三招待我们家外甥，一群表哥表姐弟弟妹妹们的酒桌上，多出了一道别样的美味儿。别人说关门打狗，那个小年我们家关门打着了一只兔子。