陈忠康：王羲之最美的书法，是半生不熟的那种！
庚子九月初五，早晨，空气清新，临床翻开书本，思绪回到一年前。己亥，东莞三合堂美术馆，装饰典雅，一派仿古桌椅、雕饰，二三十青年书法爱好者齐聚一堂，热火朝天写着字，地上铺满大大小小散发着墨香的宣纸。大家边写边说交流者书写体会。
突然，一片寂静，人们聚拢于前排围成一圈，手机摄像头朝处，却见康师傅气定神闲，桌上左手边摆着王羲之《兰亭序》，康师傅右臂撑开，手握纯羊毫大笔，正在土灰色毛边纸上书写30厘米见方的大字兰亭序。康师傅缘何书写起大字兰亭序呢？原来是湖南田斌一直对兰亭情有独钟，不管大字小字，软毫兼毫，都死磕兰亭，引起康师傅的兴趣。“为什么说王羲之是书圣呢？他的字像处于十七八岁慢慢变成青年的一个过程，既散发着青年的生机，有没有成熟以后的僵化程式，最美的书法，往往是处于半生不熟的发展期。唐以后的字像一个成年人熟透了，这类字像是人已经历经成年世界的历练，受到社会生活的打压往往会怀念少年时期无拘无束、洒脱不羁的气质，但是再也回不去了。就像米芾所说的“时代压之”。米芾也想写出二王的风度，但是他受过唐代的熏陶，那个时代的笔法、字法都已经远去，他怎么追也是望尘莫及了。”书法张在一旁听着心里思考：这是不是就像钱钟书说写的《围城》，王羲之那个时代就是一个围城，我们这个时代又是一个围城，我们想进入王羲之的围城，王羲之想进入到后面围城一样呢？往往得不到的才是最好的。于是说，“那就是说王羲之所追求的是唐以后的境界，希望成熟。”康师傅说：“是的，如果他看到智永的千字文，肯定吓死了，这不就是自己一直想追求的吗？
我们可以看到王羲之的字，字字不同，帖帖不同，既有革新，又有古质，极具包容性，所以称他为集大成者。凡是集大成者，其风格都是善变的，让后人取之不尽，用之不竭。所以王羲之的字说不出是什么风格，而颜真卿的风格就可以用三五个字来描述。书法的演变，越到后面风格就越分化。王羲之的书法时时刻刻在变，所以学王就难在于此，面对多变的风格，我们就很难琢磨清楚，好像神龙见首不见尾。流传的《兰亭序集》、《集王圣教序》、《初月帖》等不过是一鳞半爪。”不知不觉中，康师傅的烟已抽完了一支，不过并不影响谈王羲之：“明代董其昌也说过王羲之的字，不做正局，字作正局容易，但是一作正局就缺乏创造力，妙就妙在不做正局。书法的意味因此而丰富。正如启功说，唐太宗写字妙有三分不妥当，写字妙在三分不妥，但不能七分不妥。什么是不妥，什么又是妥？实际上三分不妥就是全妥，十分妥了那才是不妥。
王羲之每一个字，每一个帖都可以从笔法字法章法等看到书法是没有规律的，字字新奇，笔笔惊人。王羲之的书写技巧在魏晋时期是一览中小的巅峰，他达到了一种如孙过庭所说的文质彬彬，然后君子的境界。这是至高境界。王羲之用笔复杂，而到唐代的时候，人们容易把用笔的注意力引向一种“起、转、收”的习惯模式，而忽略了线条的中部，这是楷书成熟以后最大的弊端。康师傅继续点上中华烟，“其实学王者可以从其他人入手，可以先从学王字取得成绩的书法家入手，比如说米芾、智永、孙过庭书谱等，他们从王義之出来，各得一面，在掌握一家之后，再回过头来写王羲之的墨迹。”
书法张在旁边，想起卿三彬谈起学书法经历时，就提到是老师陈忠康就让他从孙过庭书谱入手。
