行走丨二月兰

喜爱兰花，源于上学之时。那年月，我就读的北京刘海小学，与我所住的四合院仅百米之隔。初春，我迎着晨光上学，总习惯瞄一眼两侧门楼瓦顶、院墙角落，因为那部分的缝隙中，长出野花野草。我尤其喜爱率先示美的二月兰。鲜亮、娇美、矜持，花瓣呈淡紫色、小巧玲珑，超凡脱俗。在铅灰色古建筑中，像是新年伊始发布春消息的代言人。
看似无意，实则入心。很不起眼的“淡紫色小星星”，竟然多次飘入我的梦中，在我居住的花枝胡同里，上下飞舞，弥散清芳。
　

其实，名为花枝胡同，根本没有什么“招展的花枝”。仅有那些低调吐芳的二月兰。我曾询问倚墙晒暖的老人，这些小兰花，是哪个年月生成？老人告知，明清时期，这里便有了胡同。这些野生兰花，大概是那时期就有了吧！


我留意过，无论是广亮门楼的顶檐，还是胡同砖墙的缝隙，优雅从容的二月兰，从含苞到凋谢，保持低调绽放、畅享天年。路人从不赞美，没见谁顺手摘取。
　

记得入春之时，四合院周边的胡同，便多了些商贩的吆喝声。或悠扬、或苍凉、或沙哑、或高亢，或挑着金鱼蝌蚪担子，或推着花糕、酥糖木车，或摆上各式风筝，或在玩具展摊前，把空竹抖出回声嘹亮……他们都喜爱在盛开兰花的门楼前、老墙下停留。让淡淡的花香，伴随五彩缤纷的生意。我与小伙伴在上学途中，也会在兰花下仰视一会儿。偶尔，也想采一朵拿回家，泡在玻璃瓶中。然而，踌躇再三，不忍下手，生怕那一抹淡蓝，由此会远离我的梦境。
　

当我的家搬迁到北京五环之外，当我从门楼下诵读«中国少年报»的孩子变为一家报社记者，当我天南地北奔走，赏读了全国各地许多名花之后，却始终不忘儿时的二月兰。初春之际，路经故地，常穿行胡同，看看久违的二月兰。
　

岁月无情甚至有点儿冷酷，有时会蹂躏追怀的视感。历经数百年风霜雪雨、天灾人祸的胡同、四合院，渐渐变得面目全非。老墙墙皮出现裂痕，门楼两侧的石墩图案漫漶，木门上的楹联漆皮脱落。我曾居住过的四合院，屋后的围墙早已消失，几株枣树不知去向，有些门楼，早已缺砖少瓦。四合院内私搭乱建，行道狭窄，满目杂乱无章。
　

所幸少许“蓝色小精灵”依然可见。依然迎着春风春雨，悄展芳华。即便扎根之地土壤贫瘠，水分奇缺，即便多年来无人浇灌，无人为之驻足。
　

由于方方面面原因，我多年未去探看儿时所住的花枝胡同。今年开春，我再次梦到"蓝色小星星"，由此引发故地重游之念。那日，我走入胡同，忽感旧貌变新颜。胡同四合院，在城市改造、“修旧如旧”中被强力刷新。日见衰颓的明清建筑，像是披上了盛装。然而，让我喜忧参半的是，浓妆艳抹充斥仿冒感的胡同，明显少了一样点缀。那就是我魂牵梦萦的二月兰！我猜想，在噪音刺耳的工程中，瓦泥缝隙或土墙角落的小兰花，被连叶带根铲除丢弃，一缕幽香化作尘埃。但见格局保存较好的院落，构建刷新、富丽堂皇，挂有“谢绝参观”提示牌。声韵不同的商贩吆喝，当年四合院的老街坊，已难得一见。窄长的胡同，停放多款轿车，弥散的尾气在院门前飘荡。我含泪自问，梦中的二月兰呢？


尽管眼下我居住的社区，岸畔土坡，也能见到一簇簇二月兰，尽管那些兰花的态势，远胜于儿时胡同那些细小孱弱的兰花，但我依然思念墙缝中顽强萌发的小花。因为，那是一段爱意绵绵挥之不去的过往，是我梦中的一抹笑靥。

在本公众号发布的作品，同时会在腾讯内容开放平台【企鹅号】、【360图书馆】等主流平台网页版同步刊出。敬请作者前往关注并收阅！