宇宙的尽头在哪里？

人类是存活于地球上的生物，倘若有一天让我们离开这个蔚蓝色的星球，到银河系的一个角落甚是宇宙中的任意一处，对于我们来说都无异于走向深渊。尽管如此，人类对于宇宙秘密的探索从未停止，从神话的嫦娥奔月，到火星的探索，我们正尽所能地寻找解开宇宙谜题的金钥匙。

如今，在人们的印象里，大爆炸宇宙论似乎是现代宇宙学中最有影响的一种学说。伽莫夫是该理论的转世人之一，他认为宇宙是由大约140亿年前发生的一次大爆炸所形成的，在这个时期里，宇宙体系在不断地膨胀，使物质密度从密到稀地演化，最终形成我们现在所看到的宇宙。

同时，科学家们也普遍认同爱因斯坦的超圆体假说，认为宇宙空间是有限的，但没有边界。在超圆体宇宙中，当我们从任意一点向任意方向直线出发，最终总会从相反方向回到起点。甚是在这个理论中，不光是空间如此，时间也是这样。当你从某个时间出发，在超越三维空间里转了一圈后，时间也会随你转一圈，等到回来的时候，也便是你离开的时间。

对于生活在三维世界的我们而言，宇宙似乎是我们难以触摸的存在，也许当我们触碰到到一些有关真理苗头的时候，或许就会像《宇宙尽头的餐厅》里面说道的一样：“如果任何一个人真正发现了宇宙存在的原因、宇宙存在的目的，宇宙就会立刻消失，被某种更为怪异、更难以理解的玩意儿取代。”

但尽管如此，千百年来，人类一直渴望寻求知识，探寻宇宙真理。古语警示，“北海若曰：井蛙不足以论海者，拘于虚也；夏虫不可语冰者，笃于时也；曲士不可语至道者，束于教也。”井底之蛙不能够议论大海是因为空间原因；夏天的虫子看不见冬天，是受时间的限制；而曲士不可以语至道，则是受自己的限制。

我们深知尚不可因目光短浅而错失良机。虽人类与宇宙之间毫无可比性，可对于那些天文学家们来说，探索宇宙不光只有表面，更重 要的是那进取的冒险精神。就如伟大的英国探险家乔治·马洛里被问及为何想要攀登珠穆朗玛峰时回答说的一样，“因为它就在那儿。”