田家声‖老佟 / 四六文摘

老佟的老家在河南，客居我们村大约半个多世纪了。一个外地人因何流落异乡？我年幼时无从得知。后来，听人说大约上世纪60年代，老佟的家乡遭年谨，父母双双饿毙，他不得不背井离乡，孤身一人流浪到这里。那时老佟大约十七八岁，是虎虎生生一个小伙子，被我们村一户无儿无女的李姓人家收留，做了养子。

记忆中，老佟操一口河南腔，我们都称他“河南蛋"。别看河南蛋年龄不大，可他聪明好学，学啥会啥，铁丶木丶石丶泥丶篾，无一不精，庄稼行也是里手。他常常帮邻里凿个石槽，编个竹筐，修理个犁杖，打把农具，做做泥水活，因此赢得了一个好人缘。老佟2O岁上被大伙选举当上了生产队长。生产队是一个大家庭，一年种什么庄稼，男人干什么活儿，女人干什么活儿，全村搞哪些副业，牲口由谁饲养，谁的工分一天记多少，谁家的口粮一年分多少，五保户如何照顾，这些统统都由老佟说了算。就连谁家婆娘该不该怀二胎，谁家的老母猪生仔，生产队的母牛发情配种，谁家有红白喜事，甚至连谁家丢了猫丶狗，老佟都有权过问和操心，因为他是全村最大的“官"，也是百姓的贴心人。

老佟人好倒是好，可跟我家最“过意不去"。也难怪他，那时神州大地到处阶级斗争的弦绷得很紧，因我父亲有“历史问题"，属戴帽的“四类分子"，是专政改造的对象。所以每次派活时，他都要派最脏最重的活儿给父亲，有时父亲还要和他的同伙一一其他四类分子干一些义务劳动，比如修路丶搭桥丶扫马路等。那时父亲和那帮人是敢怒而不敢言，因为四类分子只有老老实实接受改造的份，若稍有反抗就得挨批斗，不仅要打倒在地，还要踩上一只脚，让你永世不得翻身。直到党的十一屆三中全会一声春雷，炸飞了父亲头上的反革命帽子。父亲终于被平反，恢复了公民的权利。后来，老佟每每见了父亲都不好意思地说，那时俺对你是苛刻了点，但不那样不行呵！俺害怕落个包庇“反革命”之罪名。你大人大量，该不会记恨俺吧！父亲笑笑说，看你说哪里的话，都是极左路线把人害，我怨你做甚？老佟像做了错事的孩子说，都怪俺没长前后眼，真不和世事还会颠倒颠，你大人莫记小人过。父亲说，中，我能有今日，多亏党的政策英明，你也是极左路线的受害者，你说是也不是？老佟红着脸连声说，中，中，中！

老佟年轻时，只顾忙集体的事儿，把自己的婚姻大事耽误了。那时，村子里也有人给他介绍过对象，但他一心扑在集体事儿上，把婚姻大事当成了儿戏。直到快40岁了才与邻村一个身有残疾的剩女（那姑娘当时28岁，因自幼患小儿麻痹症，肢残）。婚后第二年喜得贵子，夫唱妇随，小日子过得倒也甜蜜。

如今老佟已是70岁的人了，可身板硬朗，儿子在村子里务大棚香菇，年收入三五万元，孙子已考上省城一所名牌大学，一家人和睦相处，过上了小康生活。于是他常常对人说，如今俺老佟是跌在福窖之中了，此生足矣！惟当年当生产队长时执行极左路线，把不该整的人整狠了。想起来一辈子于心不安，说着擂起双拳重重击打自己的头颅，脸上露出万分悔恨不的样子。妻看在眼里，心疼不已，劝说，你咋是这号人先，都是过去几十年的事了，还想他做甚？难道你的头不是自己的，捶烂了我可不会给你箍呀！