193)本文纯属虚构
4点53分。
我瞥了一眼墙上的钟。
桌子对面的人仍然不停地说着些什么,我心里默默倒数着时间,差不多还有10秒钟就可以打断他了。
手机安安静静地躺在我的抽屉里。
“那么好的,陈先生,大概情况我了解了。请问检查结果都拿到了吗?”
陈先生有一点惊愣,“可是我还没讲到……”
“不好意思陈先生,你大概是第一次来科学心理诊所,我们这里的平均就诊时间是5分钟,我现在打断您是希望我们有更多时间花在诊断上,而不是……”
而不是浪费在毫无意义鸡毛蒜皮的陈述上。
“而不是花在症状陈述上,毕竟检查报告上都看得很清楚了。”
“当然如果您有强烈的倾诉需求,可以去马路对面的传统心理诊所,他们今天坐诊的马医生,据我所知,也是传统心理学的顶尖学者了。”
“鉴于您已经花了检查报告的钱,时间宝贵,我建议,不如我们直切主题吧。”
陈先生条件反射地也抬头看了眼钟,无意识地咽了口唾沫,近乎茫然地点了点头,“好……好的,我们开始吧。”
我是陈小起,30岁,成立这家科学心理诊所差不多刚满3年。现在能够把平均就诊时间缩短到5分钟,也是得益于这几年来的流程完善和团队建立。患者一进门会依次进行信息采集,初检,抽血,定制化脑部影像拍摄。
患者候诊时,TA的检查结果会先送到我的手上,有时我连TA的面都没见就已经写好处方了。
诊所的成立契机差不多可以用两句话来概括:
1.人类情绪变化的本质是大脑皮层上的高级神经活动。
2. 我的大学毕业论文标题是<基于脑电信号的情绪识别方法研究>
我接过的最快(也最匪夷所思)的一个单子,大概用了3秒结案。
患者的问题并不罕见,“我对TA到底是怎样的感觉?”,几乎是我们诊所的明星产品了。患者躺下,展示对象TA的照片,对患者的脑电信号进行摄像,通过大脑皮层的活跃区域判断情感。
这次的男患者走到门口的时候,我放下手上的检验报告,抬头看向他,“你不爱她,你只是想睡她。”
一般人得知答案的表情都会有些微妙,但这位男“患者”只是撇了撇嘴,看向一侧说,“我早跟你说了呀,你还不信,非觉得我有苦衷。”
旁边的姑娘呆了一秒,然后眼泪扑簌扑簌。
我心里也呆了一秒,还有这样的操作?使了个眼色,见惯了眼泪的护士立马会意,礼貌地把这两位请出了门去。
5点47分。我安静的手机,再过13分钟,就会欢快地喊我下班。
我撑着脑袋,每天车水马龙在眼前过的人太多,以至于我感觉自己都脸盲症了,只记得住患者的脑部影像,记不住他们的脸。
诊室的窗户正对着马路对面传统心理诊所的门口。
今天一下午他们就进了两个病人。上一个进门的女人并看不出有什么心理上的问题,打扮入时,身材窈窕,简直可以隔着条马路听到她的高跟鞋“叩叩叩”上台阶的声音。
这样一个从背影就可以看出是位美人的人,会和马医生在聊些什么呢?情爱?原生家庭?工作?金钱权力?
“陈医生?”对面传来怯生生的声音。
“哦,对不起”,我从恍神中抽离出来,“两颗巧克力丸,每隔一天睡前嚼服,下周你就可以充满信心地去新工作了。”
巧克力丸。我们诊所唯一的药,也是唯一的专利。短时间快速地让你获得幸福感,说实话我也不知道为什么现在它还不是一种禁药。
曾经有一度我考虑过是不是应该和我的患者多聊一聊,后来过了三年,我想明白一件事:来找我的人,其实只想要一个答案。
“你只是生理期之前的激素导致的短期抑郁。”
“你并不恨你的老板,相反,你很嫉妒TA。”
“在你现在接触的三个女孩中,你最爱的是TA。”
“你所有原生家庭成员中,你最害怕的是TA。”
所以我的处方往往是一句话,再加巧克力丸。
甚至在很多的时候,我都觉得,人们是花了钱,来验证自己心中的一个答案,再买点开心。
Why not? (为什么不呢?)
为什么不呢?
我走出诊所的时候,外面下雨了。我撑着伞站在门口,背后是一片黑漆漆,面前是马路对面诊所里透出的氤氲的光。
橘黄色的暖洋洋的光,好像给一切都镶上了柔和的边框,包括,他的侧脸。
我想我一定是魔怔了。我好像拥有了千里眼的能力,可以透过玻璃门,透过砖墙,清晰的看见他柔和的侧脸。
“那么你看见了什么呢?”
上个月的时候,出于好奇,我去了对面的传统心理诊所。我向马医生描述我的梦境,所有我能记得的梦境,梦见的真实的人,梦见的光怪陆离,梦见我不停推开的同一扇窗。
于是他问我:“那么你看见了什么呢?”
我睁开眼,看见了他的眼睛。
我的诊断结果是,“轻微焦虑,不需服药,放松心情享受生活即可。”
一回到我的诊室,我就第一时间给自己做了脑部摄像,看着他的照片,大脑皮层好像要烧起来一样,四处蠢蠢欲动。
好奇,欲望,爱,嫉妒,甚至还有恐惧。
这些情绪在我不停地给他发消息,但除了<对不起,我不能和我的患者私下接触>之外没有收到任何回复的情况下,慢慢地加上了忧伤。
求而不得的忧伤。
我一度是巧克力丸重度成瘾者。直到上个月,我戒了。
我没有再假装患者去过对面的诊所。
但我好像又重新尖锐地,淋漓尽致地感受到了很多东西。
我理解所有来找我的患者,真的有时人生太难了,我只想要简单直接的答案和简单直接的快乐。
你告诉我,我就信了。你给我,我就快乐了。
可是从忧伤到快乐,再到忧伤,再到快乐,那种反转的快感没有了。我大概是太多没有感受到这样的强烈的情感,以致于我近乎贪婪地想留住现在。
那些正面的,负面的情绪,胶着着,互相厮打着,一会儿你占上风,一会儿我占上风。
或许有一天我又会躲活到巧克力丸的温暖泡泡里,像从不让你失望的恒温室。
但今天,我想收了伞,在凉凉的秋雨里狂奔回家,冲个热水澡,点上香薰蜡烛,给自己放一首轻音乐。
干燥而温暖,是多么美好的事情啊。