【第四届行参菩提散文奖参赛作品】守望/赵堃
故乡九龙县烟袋村变化的确太大，公路以前是村村通，现在是组组通，户户通了，虽然是单车道，是用水泥修筑的。有了路，每家每户修起了楼房。那白晃晃的房，就是厕所也是仿城里的而建。故乡的人托党的福过上了好日子。
兄弟家，也是近两年才大变样了，衣食住行都大变样。孩子也大了，是该享享清福了。但难以预料的事接踵而来，使所有的亲人们陷入莫大的悲痛之中。
一个家庭在一年不到，陆续去世四人，一个幸福和睦之家，只剩一个刚成年的孩子独守空房，这突如其来的祸让亲人难以承受。
我接到侄儿说他爸得了癌症的电话，顿时懵了。平时不是说是痛风吗？我叫侄儿保密，待进一步到条件好的地区医院西昌确诊。医生说，已是骨癌晚期，取样到省华西医院活检。经几次检查，兄弟的大腿骨已断了两次，成了三截，医生把兄弟的腿骨比成蛋壳一样，就是翻身，都可能骨折。活检时，我多么希望结果不是癌啊，可结果是癌已转移。就是化疗和截肢也无济于事了。取了化验单，我在一家电脑打印处修改了病历、目的是兄弟看到结果，不会过于悲痛，如果他看到真实的结果不就是看到了一份死刑判决书吗？我这样做了，也留下了终身遗憾，直到兄弟去世，他也不知道自己的真实病情。回到家与其说保守治疗，不如说等死。兄弟每次疼痛难忍时，总是咬紧牙强忍剧痛。直到一身枯骨，离开人间。
大嫂从医院回来，仅一月去世了，大哥是分了家的。才两个星期，兄弟去世，两个月后，跟着兄弟家的父亲也随兄弟而去，父亲算是无病而终，94岁，下午还和大家摆“龙门阵”，第二天早上，去叫他吃饭，老人巳没有气息了。老人是受不了兄弟去世剧烈悲痛的打击而归西的。又过了三月，兄弟的妻子也查出是肝癌晚期，从医院回来只两月也去丗了。兄弟家共四人，接连去世了三人，只剩了刚成年的侄儿独守空房。
兄弟的一生，苦累陪伴着他，队长一干就是二十五年，队里总是带头干重活，修队房时，那根大梁杆，只有兄弟和另一个小伙子能抬头。包干到户，队里的牛马要分，队房要卖，他告诉亲人们队房便宜处理，亲人都不要去争，还有比我们穷的，最后他拍板让最困难的那户人便宜买去，扶持了那户特困户。兄弟多次要求辞去队长，乡里一直不同意，又过三年才辞掉，于是到冰天雪地的鸡丑山当道班，经常在雪中铲路，落下了腿痛的毛病。一直认为是痛风，也没到医院好好医治。我为兄弟惋惜。在兄弟过世的一年多来，我无时无刻不想着他，刚刚摆脱贫困，家里房是新的，家具是新的，可他没享受几天这样的好日子。
一个四口之家，仅剩侄儿一人独守空房，屋后新添了四座新坟，那悠悠飘动的坟飘，无不使人感到凄凉和悲痛。
侄儿发弘瘦了，在照料父母的病中，他很少睡过安稳觉，我说：“弘娃，你要从悲痛中解脱出来，不要在悲痛中消沉，要在苦难中奋起”。弘娃顿时泪流满面。
我在兄弟家照看的那些日子，很少睡安稳觉，发弘更难，随时看见他在灯下发神，孤灯残影，使人心寒。
现在农村发展快，大兴文明新风，有句俗话“有酒有肉待远亲，火烧房子喊四邻”。农村的一些大事，而今不需喊，邻居都会放下家里的事来帮忙。这种团结互助的风尚，使我感动，四个亲人过世，大家闹闹热热送上山，一个村，就像一个大家庭。
我告诉发弘“滴水之恩当涌泉相报”。
我在走之前，吩咐发弘到他的哥姐家住一段时间，等过一段时间心情有所好转，才回家住，我常在电话中安慰发弘。可他一直沒到別处住，一个人在家守着那幢楼房。在电话中他说，以前出门做活，回家端碗就吃饭，父母要做地里的，还要做家里的。现在体会，家里的活也是累人的。喂猪、鸡，扫院，做饭，干农活。现在才学做。我告诉他，慢慢会好的。
大哥来电话，说弘娃很懂事，一个人把家里料理得井井有条。我总放心不下发弘，如有一个女子进入家门，发弘成了家就不独守空房了。
有人说，霉运过后，好运来，兄弟过世三月后，一个亲戚把一个叫冯兴跀的姑娘介绍给发弘，两人相见情投意合，不久也就结了婚，于是发弘把脚残的岳母接来一起住，现在发弘有了一个胖小子，四口之家又这样建立起来。不再是守望一盏孤灯的独人了。
发弘忧郁阴沉的脸，有了红光，那降生的小子，给了发弘很多安慰。一个将灭绝的家，又充满了生机，我想这今日的新农村才会使这个家庭枯木逢春。
唉！我这个当伯伯的总算舒了一口气。
作 者 简 介
赵坤，笔名“赵堃”，甘孜州九龙县人，中师学历。甘孜州作协会员，中国西部散文学会会员。中国网络作家协会会会员。曾在报刊和文学网上发表作品二百一十多篇。出版有《岁月印痕》和《浪迹》两本文集。