吕琴玲丨向小鸟说教
《圣方济各向小鸟说教》的壁画里,圣方济各离开了他的同伴,走向路旁,头微俯着,举着手,他正在劝告小鸟们“要颂赞造物,因为造物赐予它们这般暖和的衣服,使它们可以借此抵御隆冬的寒冷,并给予它们枝繁叶茂的大树,使它们得以避雨,得以筑巢栖宿。小鸟们从树上飞下来,一行行地蹲在他面前,仿佛一群小孩在静听基督教义功课。”
我的家乡永济每逢麦子金浪翻滚之际,桃园里人们正整车整车的采集桃子,你若购买,两元一斤,拿桶拿盆去装,装满了买桃子的人只用眼睛一瞪,说丢下二三十元便可。你不必多言,沾了光也用不着谢。杏园更是如此,因为杏子不耐放,错过发出的机会,就只好挤出果肉,留下杏仁,若你去摘吃也没有禁止。像秋天的红柿子,挂在树上自熟自落,无人收管。樱桃园还好,不过若你想吃的便宜,六元,十元不等,只需早起,趁农人批发上市之时,半价便可购得量足物美的樱桃。和秋天的葡萄园,苹果园,枣园的境况大致相同。这两年的水果成了庄稼,人们又开始玫瑰花茶的培植,都云物以稀为贵,我却发现物以多为贱,小民方可受惠。
更逢端午中秋时节,水果正盛,走亲串友,大家不免都提着当时令的水果,又都大同小异,于是家里堆满了,吃不到点,就有坏了的,就要倒掉,每当这时,我都想向上帝忏悔。婆婆抱怨我如何不会过日子。示范将吃不了的豆腐脑,自己动手制成了豆腐,我不禁暗暗佩服婆婆过日子的本领,一般人不是对手。婆婆是上帝的好子民,尽管婆婆不知道上帝是哪位。
每逢家人聚集闲聊今日物产之富饶,老辈不免要感慨旧年岁月,我也讲起网上流传的笑话。说1942年,饿死了好多人,二十年后又是一条好汉。不料,二十年后,又逢1962,又给饿死了。老人们浅笑之余更多酸辛往事。不一一累述。我默念,能够做一个太平盛世的读书人,是天公对我这样的“小鸟”最大的恩德。
犹记小时候,水果匮乏,南方水果如橘子,香蕉到了北方,不知金贵了多少,每次上学,我要经过百货大楼,眼睛抚摸过木格子里摆放的橘子,偶尔手里有一两毛零花钱,便跃跃欲试,问阿姨,一毛钱可以买个小的吗?阿姨在格子里挑拣出一个有点干瘪的橘子,接过钱,就给了我。现在不记得当时吃的滋味,但那时的艳羡至今不忘。
家乡的麦田,果园,黄河水,滋养了各色鸟,无弹弓鸟枪迫害之忧,鸟越来越多,丰衣足食,早上,晚上,窗外鸟声不绝,叫声已是稀奇古怪,无法形容。有时不免引人跟着也学叫两声。听的人捧腹大笑。黄河岸边的鸟更时常欢鸣于水上,芦苇里藏着野鸡鸭鸭,人欲觅之,临近却是鸦雀无声。于是想起上面的一段关于鸟的说教。想起鞭炮声声里物丰人胖,叨叨着年味越来越淡的人们。
作 者 简 介
吕琴玲,山西省永济市作协会员,在《蒲州文学》发表过诗作,散文数篇,曾获中国梦黄河情诗作奖。