我是个差生、坏小孩、问题学生，但是……

　Dream系列，迄今为止年龄最小的受访者之一，管锦明，1996年出生，吉他教师、酒吧驻唱、乐队吉他手。学生眼中的大哥哥，粉丝心中的小太阳，一个背着吉他在人群中穿梭的95后“小鲜肉”……

　　——这是锦明和吉他的故事，

　　也是一个男孩的成长故事。

　　2009年，温州某中学，锦明心情很烦躁，父母执意要他参加周末的文化课补习班。作为学校篮球队队长、歌唱比赛冠军，锦明对学习毫无兴趣。他翻看着报班材料，看到了“吉他班”的招募——这是他和吉他的初遇。

　　就像每个浪漫故事都会有一个曲折的过程，这场初遇并没有带他，完全走进吉他的世界，因为当时，他的世界，充满了“战斗”。

　　每所中学都会有这样一些学生，他们或是喜欢音乐、跳舞，或是喜欢游戏、篮球，他们固守着自己的底线，精力充沛地在每一件事上费劲……唯独对学习没有兴趣。

　　在应试教育仍然根基稳固的国内，他们被扣上了“差生”、“流氓生”、“问题学生”的帽子，同学们退避三舍，老师们不闻不问，他们像田野上自由的野草，在阳光下，不受束缚地奋力生长着。

　　锦明也不例外，打架、喝酒、抽烟……“战绩”斐然。对他，对他们，其他同学总是流露出恐惧，或是鄙夷的眼神，但，锦明有自己明确的界线，他从不主动挑事，也不轻易对挑衅他的人罢休。

　　这样的学生，往往是教导主任紧盯的对象。

　　在“洗剪吹”和台剧火热的那些年，锦明也留起了长发，戴起耳钉。对他而言，再自然不过的，展示个性的行为，在老师眼里格外刺眼——锦明被校长叫进了办公室，一顿批评是免不了了。

　　窗外的天空很蓝，耳边是校长音量愈大的指责声。锦明不喜欢嘈杂，他暴走了。冲出了办公室，直奔校门口，和保安推搡间，他的拳头落在了对方的眼角上。

　　锦明很不希望父母为自己担心，但，似乎每次都是事与愿违。

　　在学校发出劝退通知前，他主动退学了。

　　我们在微信群里做了小小的提问调查，“学生时代，你都搞过什么事？”，收到如下回复：

　　我的学生时代就是，游行加混子。

　　——小*

　　打了同学，打了老师，打了校长，打了家长，打了……

　　——陆*

　　那时候，我只是个书呆子。

　　——燃*

　　……

　　高中辍学，不用再面对文化课，锦明把精力全部放在了吉他上，跟随多位吉他老师，潜心学习、进修，每天扒拉着吉他度日。

　　之后，他步入社会，当过理发师，看过小吃店，在桌球馆当球童，下厨房学做菜……从事过各种工作，吃过苦，也受过累，兜兜转转，唯独每天的吉他练习，一直坚持着。

　　天赋也好，努力也好，反复磨炼加上名师指导，几年下来，锦明的弹唱、弹奏技巧都有了明显的提升，一次去琴行换琴弦，琴行的负责人季老师看出了他在音乐方面的潜力，主动提出对他进行进一步的培训指导，并邀请他成为琴行的吉他老师。

　　突然要让一个，令老师头疼的“问题学生”去当老师，命运真是会开玩笑。但，锦明没有把它当成玩笑。在社会上爬摸滚打过的他，知道这是一次难得的机会。他收起了性子，仔细耐心地琢磨起教学思路。

　　最初，他按照自己的吉他老师的施教方法，指导自己的学生。但，很快他发现，传统的教学方法并不适合他面前这些学生。每个学生的个性不一，要教好他们往往要“一人一方”。

　　因为是自己热爱的吉他，锦明对教学要求非常严格，他逐渐琢磨出一套“因材施教”的方法。对自己严格要求的同时，对学生他也不会打马虎眼。琴行的季老师，对他总是赞不绝口。

　　从最初的两个学生到现在，锦明从事吉他教学已经三年——当年班里最皮的学生，如今脱胎换骨。

　　“教学生的过程，也是自我提升的过程”，锦明说，认真的神情里，丝毫不见曾经的顽劣，“教吉他的时候，会发现每个学生不同的特点……每个学生都是不同的。”

　　每个学生都是不同的——锦明自己一直践行着这句话。他不理解那些只埋头读书，没脾气、没性格的乖学生。“人生不止读书一条路”，他说。虽然不被学校所接受，但上帝给他关上一扇门的同时，也为他打开了一扇窗。

　　那些一起玩音乐，一起搞怪的朋友

　　锦明本是一个很宅的人，除了出门教吉他，去酒吧驻唱，大部分时间他都窝在家里，像躺在琴箱里的吉他，一动不动……直到他的世界里，出现了更多玩音乐的“不同的人”。

　　2017年秋，艾美梦想吧面向全社会，举办了歌唱比赛，锦明报名了。因为这个契机，他认识了爱打鼓的陆涵，同样喜欢吉他的铨哥，玩得一手好Bass的老王，鬼点子奇多的卓别林……

　　现在，他成了艾美梦想吧的常客。

　　一群爱音乐的人泡在一起，往往会玩出新花样，交点乐队就是在一帮人的磨合中成立的——鼓手陆涵，吉他手陈铨，Bass手老王，主唱鬯鬯、麻花和偶尔客串的卓别林。锦明擅长弹唱，从小音准、节奏感很好的他，笑称自己的定位就是“唱歌不跑调”。

　　这几天，锦明和他的音乐伙伴们，讨论地很热烈——他们准备在艾美梦想吧成立“音乐教室”，教授吉他、非洲鼓、口琴等乐器和弹唱，通过音乐，结实更多的朋友，玩出更多花样。

　　音乐教室的创意源于“大饼吉他教室”，在艾美梦想吧火极一时的大饼吉他教室，通过五节一循环的吉他教学，凝聚了一批热爱吉他的小伙伴，后来，大家组成了艾美自娱乐队，一起练习，一起玩耍。

　　对于这个大名未定的“音乐教室”，锦明有很多自己的想法。“只要喜欢音乐，不论有无基础，音乐教室的大门都将向爱好者们敞开。”除了乐器的教学和排练，他还在积极地联系声乐方面的老师，力求让音乐教室尽善尽美。

　　“每个人都是不同的，在‘音乐教室’，你可以选择适合自己的乐器学习。我们不一定是最好的老师，但我们愿意全身心地指导喜爱音乐的人。我们可以一起做乐队，一起排练，如果你热爱舞台，我们可以圆了你的舞台梦。”

　　排练时的锦明非常严厉，面对年龄都比自己大的乐队成员，会毫不客气地指出不足。

　　入社会早，20出头的锦明常被人开玩笑说长得像30岁。

　　曾经那个在校园里，称霸的跋扈样子不复再见，男孩长成了男人，最近，他开始蓄胡子，下巴有了明显的胡茬，明明还是稚嫩的年纪，脸上却有了沧桑感。

　　锦明开始喜欢老歌，听出了老歌的深情。

　　“我的梦想很简单。”“舞台下，能有一个人，安静听你唱歌，就够了。”