西城尾生：我们这一代｜散文
文/西城尾生
【作者简介】西城尾生，网名兼笔名，情感、历史、杂谈、旅游类自媒体作者。
【本文由作者授权发布】
小时候的我们曾经挨过饿，那时的我在一个十几人的大家庭，一天只吃两顿饭，中午一顿，晚饭一顿。中午饭是一口大锅，烧满一锅水，水开了，最多撒三把玉米面搅和在里面，放点酸菜，煮好了，就是一顿大餐。
有时候运气好了，三姑偷掐了生产队的苜蓿芽而且还没被“看田禾”的民兵发现，那就把苜蓿芽再添在锅里面，锅里立马不再稀亮得可以照影子，成了一顿较稠的上档次的稀面糊糊“美味”。我们的这顿饭便都吃得津津有味，咂巴有声，每次等我吃完，想再续一碗时，锅里便连根草渣渣都不剩了。
又一次的中午饭，面已进锅，酸菜也放进去了，清亮亮的一锅稀面糊糊“砰砰”有声地煮着，就等三姑的苜蓿芽下锅，却是望眼欲穿，久候不至。终于，一阵嚎啕大哭声传来，很是伤心欲绝的那种，只见三姑鼻青眼肿从土大门外浑身是泥土的进来了，手上空空如也，让人大失所望。原来那天晦气得很，三姑被人抓住“现行”，不但挨了打，连篓子也被踩了个稀巴烂。
晚饭应该换个名堂罢，不，依然如是。晚饭确实很“晚”，到吃的时候大概八点多接近九点的样子，那时的我尚为孩童，往往等不到晚饭熟，就到睡梦中去吃我的“晚饭”了。我吃完饭把碗舔得净了又净的“毛病”，就是那时候传下来的。以至于很多年以后，在街道的小吃摊上，多少次吃完后下意识地都要去舔碗，为此被自己的女人不知道收拾了多少次。
二十五岁以前的我，虽然号为男子汉，但身矮体瘦，体重一直在百斤以内，上树像猴子，爬山如野兔，身轻如燕，腾挪辗转快捷自如，未尝不与小时候挨饿有关。再看看现在，和我年纪差不多的，连我自己在内，大多大腹便便，体重严重超标，晚饭后去爬山，气喘如牛，脚下像灌了铅锭，吃力得紧。晚饭绝不少吃一口，晚上还要偷偷加塞。假使每顿晚饭一如小时候清亮的能照影儿的一碗稀面糊糊，身子是否还能恢复当初的“苗条”呢？
我们曾经吃过苦，年龄渐长便跟随大人们干农活，往庄稼地背粪、担粪（用两只桶子挑）、锄地，割麦子、背麦子、种洋芋、收洋芋、种玉米、掰玉米。上学的时候还要去老师的田里帮忙耕种、收庄稼。
多年以后，结婚那年，眼看再过两天就是我迎娶的“好日子”了，父亲依然变着脸让我去担粪，以便腾空厕所供使用。好笑的是，当我担粪到半道少歇一下，碰见一个背书包的小朋友给他的奶奶耍脾气，就是不去学校。那老娘们为了吓唬他的“乖孙”，就对他讲：“看看，现在你不去好好读书，将来就会像他一样是个没出息的人，只会担粪……”那双瞅我的眼神显得是那么的鄙视，我竟无言以对。
我们曾经那么“笨”，我们的父辈经历了三年困难时期，我们在娘胎里便“先天不足”，出生后又一直营养不良，和现在的孩子比起来，鲜有聪明者，以致读书时“留级”是我们的“常备选项”。虽没有郭德纲的相声里边说的“小学七年，初中八年”玄乎，但二十四五甚至二十七八还蹲在高三考大学的比比皆是，只是为了那梦幻般的“鲤鱼跃龙（农）门”。
曾经某年的某天，县城中学某高中班的门突然被掀开，探进来一张粗犷的农人的脸，他扫视了教室一圈，对着一个成熟的蓄有胡须的脸大喊：“狗娃子，快回家，你大大娘（父母）叫你来，你的妇人（老婆）给你生了个带把的（儿子）……”那张蓄有胡须的脸当即红得发紫，一声不吭收拾了东西跟了就走，再也没回来复读。
拿我自己来说，四岁才会叫大大娘，五岁会说完整的一句话，小学二年级留级了才学会加减法，到现在还不会说谎话，“百无一用”就是对我最好的评价。我们大多虽然“笨”，但是爱钻研，所以我们这一代，喜欢自己的事情自己干，家里的水暖管道坏了，总是自己先动手收拾，家电坏了，自己先研究修理，实在修不了，才拿给专业人员，一般的家用电路，都是自己“承包”了。
我们的父辈信奉“棍棒底下出孝子”，对我们的教育极其严格，稍有逾矩，或犯了小错，也非打即骂，我们却对父辈毫无怨念。我们理解他们生活曾经的不易，我们佩服他们干事的严肃认真，我们敬重他们的倔强和不服输。
那时的我们，受到老师教鞭的惩戒，不敢告诉家里人，丢不起人！父辈即使知道了，也只会对老师心存感激，迸出一句“活该，谁让你不上进”的话来。所以，老师惩戒得“放心”，家长知道了“安心”，我们只有“小心”，“小心驶得万年船”嘛！
我们是任劳任怨的一代，从不赖床，信奉“早起的鸟儿有虫吃”，面对困难，从不叫苦叫累，总是想方设法靠自己解决；我们是经历和参与了社会变革的一代，其中的一些人由“下岗”而“下海”，面临生活之窘境而百折不挠，再起炉灶，重新创业，从而凤凰磐涅，浴火重生，开起了一段新的人生。
我们这一代就是生于上个世纪六十年代间（含部分七十年代初的）的人。
谨以此文，致敬我们那已经远走并老去的青春芳华岁月！