【阅读悦读丨散文】刘大兴《枫树》
文/刘大兴
【作者简介】刘大兴，湖南省作协会员，州作协副秘书长、吉首市作协副主席，湘西最传奇、最多灾多难、最有故事的诗人。亦文亦商，且痴迷古董，自嘲“三栖人”，忙时赚钱养家，闲时读书遣兴，偶尔舞文弄墨，只得清水半桶。自1983年开始发表文学作品，先后在国内外报刊发表文学作品1800余篇（首），获奖项二十余次。
【本文由作者授权发布】
在老家罔塘，村后的坟山里长着一棵巨大的枫树，母亲说这是一棵几百岁的古树，她也不知道究竟有多少年了，母亲嫁过来以前早就有了。
树很高，有三十四米，五个人牵手才勉强可以合抱，枫叶的形状，有点象随处可见的法国梧桐，但枫叶有一种异香，而法国梧桐没有，我特别喜欢闻枫叶的香味。我对树种没有研究，村子里老人们都说是枫树，我想，定不会有错的。
小时候，我是村里有名淘气鬼，大人们谁看我都是一眼血，当面背后总称我“鬼精精”，村里，没有我没干过的坏事，我偷过汉五娘家的梨子，也欺侮过湘奶奶家的黄狗，有一次，居然把子卿家刚栽不久的辣椒苗拔了大半，栽在小溪沟的泥潭里，子卿堂客知道后，到我家“投人”，在母亲一顿臭骂后，父亲又赔不是，这还不算，又把我关在潮湿的地窖里，饿了一天一夜，母亲才把我放出来。
因为鬼点子多，从小淘气不断，村里人断言我长大后成不了英雄，就会成为狗熊，变不了龙就会变一条蛇。到现在我依然弄不明白，母亲该骂的骂了，父亲该打的打了，我却屡次不改地“犯事”，每次犯事父亲让我吃“干笋子”，打多了，心里怕，有时，连屋都不敢回。有几个晚上我吓得躲在猪栏顶上的稻草里过夜，但还是在后半夜被父母寻了回去。
坟山的枫树上，是我和几个同伴最爱玩的地方，小时候，我特机灵，爬树是我的拿手好戏，枫树上，有一个大大的喜鹊窝，住着一对喜鹊夫妻，我经常爬到枫树梢，掏巢里的鸟蛋，如果母亲知道了，少不了又是一顿数落，说那么高的地方，万一不小心摔下来，不是断胳膊就会断腿，但母亲说归说，我爬还归爬，却一直无事。
村里有老人说：有人晚上看到枫树上坐着很多鬼，说是鬼在枫树上开会，更有人神秘兮兮地传言，说坟山的枫树成精了，每天半夜，都有鬼在树上纺棉花，唱歌。大人这么说，我心里就多了一分恐惧，因为树长在坟山旁，大人们又言之凿凿，虽然我从来没见过鬼长什么模样，但要我一个人夜半三更，到枫树下去看鬼，我是断然没有这个胆量的，从小长到大，我什么都不怕，就是怕鬼。
由于枫树的树冠太大，树下一块一亩大的地，成天罩在枫树的树荫里，庄稼没有阳光，长得总是病怏怏的，队长一合计，决定把这棵古树砍了，地里好栽芝麻，老人们说，枫木肉紧细腻，是做砧板的好材料，要是锯下来，那枫树是可以锯出一百多块，生产队里，家家都可以分到一块。
说起砍树，村里却没有几个胆大的，老人们心里嘀咕，这树有几百年了，早成了精，怕是砍不得了，砍了怕会遭报应的，但话这么说，但偏有人就不信这个邪，不就是一棵树吗？它能把我怎的，村里的乔木匠，自告奋勇，不过，他有个要求，就是要多分一块，队长答应了，约好第二天动刀。
那年头是文革，人们不信鬼神，只有“牛鬼蛇神”，谁要是装神弄鬼，烧香拜菩萨，保不准要揪出来挨批斗，乔木匠四十几岁，做了半辈子木匠，手艺好，人也很精实，他答应砍这棵树，队长当然求之不得。
第二天上午，我杂在人群里看热闹，砍这么大的古树，村子里是头一回，当时我只有十一岁，母亲叫我不要看得太厌，万一树砸下来，会伤人的。砍树的早晨，乔木匠稍稍来迟了一些，当他到后山时，队长和其它帮忙的人手都到齐了，队长叫人在树梢的树干上，套了两根结实的粗麻绳，树倒的时候，便于让它倒向固定的方向，坡上是坟山，地势高，坡下是田，地势低。大家做好准备后，乔木匠来了。乔木匠脱了上衣，光着膀子，他把工具往坟头一搁，吐了一口唾沫在手上，抡起锋利的斧头，就要开始砍树。
卯足了劲，乔木匠狠狠地一斧下去，兴许是树皮太厚还是太硬，斧头竟砍不进树身，一连三斧都是如此，乔木匠息了息，第四斧下去，斧头落处，竟冒出红红的树汁，看起来有点象血。
“血，这树真的成精了！”人群里有人说
“鬼才相信有鬼！”乔木匠怔了怔，但他还是没有停下来。
接连十几斧下去，“血”没有了，斧头开处，是红粉红粉的木质，很硬。乔木匠砍起来像是很吃力，他做了半辈子木匠，什么树没见过？但流“血”的枫树他是第一次看见，我也是第一次。砍砍停停，从早晨八点一直到中午十二点，老枫树基本上被乔木匠从根部砍断，只有碗口粗的树干连着的时候，乔木匠才停下来。
“大家加把劲，一起向下拉”，队长指挥20余个男劳力。
“一二三……一二三……”在震天的号子里只听到“咔嚓”撕裂的声音，在两根麻绳的拉力下，大树稳稳地倒在坟旁的地里，乔木匠又修了枝叶，把树锯成一段一段的，直到夕阳西下，才收了工，回家。
第二天早晨，村子里一大堆人聚在一起，议论纷纷，象砸开了锅，昨天还象牛一样壮实的乔木匠躺在床上，起不来了，他堂客探了探他的鼻子，早断了气，人也硬了。
“真是造孽！”昨天晚上还好好的，洗了一个热水澡，还喝了半斤烧酒。
“想不到，咋就起不来了呢？”乔木匠堂客泪眼汪汪地告诉大家。
谁都不明白，乔木匠是因为原因而死的，他从来没生过大病，身上也没有任何伤痕，但他确实死了，而且死得很突然，老人们都说是成精的枫树寻仇死的。
“成精的树是砍不得的。”她们说。
我不知道乔木匠的死究竟与那棵大枫树有没有关联，也许是一种巧合，也许是暴病，也许是报应，但人死了，不能复生，年少的我，读不懂深奥的生命，但我却清清楚楚地记住了那浓郁的枫香。
第二年，砍倒的枫树树桩上又长出了一簇簇新芽，但我知道，我可能永远也等不到它重新长成大树的那一天。
（图片来自于网络）