很抱歉,我准备搬去云南了
很抱歉,我准备搬去云南了
文图:七月娃娃
去年跟一个文化公司签了一个写作合同,内容是云南的游记,我在云南和四川两个省份之间徘徊,最终还是选了云南来作为写作对象,对四川的热爱仍不如云南那么强烈,于是我把四川的写作计划介绍给了朋友,当我们用文字对这个地方付诸感情之后,这套系列书却迟迟未能投入出版计划,这让我很郁闷,于是重新翻看自己那段时间的投入,有了两个新的决定。
一个决定是重新酝酿二十四节气的写作,暂且把云南的书稿存放起来(其实很多我已经在网上有登载),果然,二十四节气在今年即将要结束的时候,完成了出版社的审稿等程序,很快就要投入印刷等步骤,目前正在等待最终果实的收获,这是一部酝酿了好几年的作品,是我这些年对中国节气影像的一个自我认知的概述。另一个决定便是对云南的念念不忘,我常常想,那一本未能筹划出来的书,或许可以用另一种方式展现出来吧,在我不断收集写作资料的同时,我发现,我心中有一个决定在慢慢形成,那就是搬去云南生活。
跟当年意气用事辞职比起来,搬去云南应该是深思熟虑的,而且对于一个不准备再上班的人来说,这似乎是一个顺应时势的决定。我在写云南书稿的时候翻阅了很多人写的关于云南的文章,他们有些跟我一样去过很多次云南,孜孜不倦,有些就搬去了云南,述说了许多在云南生活的日常。我终于忍不住,我看着自己写出来的几万字对云南的描写,觉得这本书没有出版是件好事,如果被一个在云南住下的人看到了,该对我狭小而晦涩的描绘,报以怎样的嘲笑?
于是我开始筹划这个事情,如果说苗头,应该是我从自己那套房子搬出来,开始了租房的日子开始。有一段时间我一直在物色大城市里更靠近地铁站的房子,甚至有几次要交定金了。却总会在最后找到将要买的那栋房子的弊病,从而放弃了购买,其中有一个问题我觉得是主要引导我买不成房子的原因,那就是,既然我不上班,为何还要买靠近地铁的房子?后来这个问题延伸到,既然我不需要在大城市里生存,为何要死守着北上广?直到前一段时间,一个许久不曾联系的朋友,告知我她在普洱的房子已经交楼,困扰我的问题突然又有了质的飞跃,既然身边的亲人暂时不需要我照顾,为何不能走远一点?
租房子有一年多了,虽然现在社会上有很多言论支持广大群众租房,但我自己亲身体会,租房给喜欢过安定生活的人带来的困扰是挺多的。首先房子不能按你的想法随意改动,如果像做民宿的朋友那样把房子重新变一个样子,那为何不先把房子变成自己的?毕竟愚钝的我已经放弃了做生意的计划。其次就是有很多大件物品不能购买,比如自己看中的一款冰箱或电视,总觉得买下来以后要搬家又会成为累赘。说到累赘不得不提我喜欢的书,这些年来,因为搬家而丢掉的书不计其数,书实在是太重了,当年在自己家里我收集了整个书房的杂志,那些杂志堆起来有整个书墙,结果卖房子的时候送给了收垃圾的阿姨,估计现在已经变废为宝了。所以,不管怎样,必须有一个地方,可以放置自己今生积攒下来的东西,它们是书,是旅行中带回来的纪念品,是孩子的奖状,是与妈妈的合照……等自己死后,会有人去接管这些宝贝。
为什么最后想到了云南,我想接下来慢慢把之前写的书稿发表出来之后,朋友们会深以为然,也许不用我再多说,这个地方,已经是大多数人心目中的首选。我曾经在网上咨询过大理的房价,选大理,明显是不够理智的,而且在那聒噪的洱海边,还不如回到大城市的亲人身边。对比了几个热门的城市,我决定把目标房子定在一个小县城里,这样,我才能完成我最初想搬来云南的愿望,是避开热闹过小日子,哪怕回到村子里当一个农民。我是真的有想过当农民的,我在网上关注了几个农民,他们发布的东西我非常喜欢看,朴素而不造作,收获时的喜悦,以及有了机器代替收割后妇女们都坐着拖拉机去城里逛街的画面,我觉得至少我可以离这种生活更近一些,偶尔时间允许,去做一下茶农或者果农。
也有朋友说,那直接搬回故乡不就行了。我思索良久,不是没有考虑过。我们无法选择自己的出身,但却可以改变自己的生活。对于故乡的记忆,随着亲人的离去而慢慢变得遥远,故乡在变化,变得更好了,也变得让人认不出来了。广东的小城市,生活味道是有的,但是文化底蕴不足,八九十年代的故乡只能在以后的文字里去追思了。我曾经想过自己要搬离大城市的主要几个原因,其中最重要的一个,就是寻找自己理想的居住地,那个地方需要有文化,有新鲜的空气,有很多蔬菜和果实,离大山不远,离大城市也不算近,我想,这样的地方只能在云南寻找。
我并不是这个世界的分歧者,曾几何时我为自己当初冲动辞职后悔过,事已至此,唯有努力去寻找更适合自己的生活。(其实回头想想,我还是更喜欢自己现在的生活。)我不会去一个春暖花开的地方,每天与朋友喝茶吟诗,更不会坐在面朝大海的屋子里发呆和看书,那些对搬迁的诗意想象,早已经随着年龄的增长而消失了,取而代之的是,我去到那里,能不能吃到没有打过农药的蔬菜瓜果,还有亲手制作一次自己喝了多年的普洱茶,抑或提着篮子去买菜,做简单而健康的餐食,等我思念远方的亲人的时候,可以随时回到大城市里呆上一段时间,或者把他们接过来,一起过一段不怎么出门的小岁月。我从来没有忘记过生活本来的样子。
在这个愿望还未实现之前,我准备好了去往昆明的机票,我没什么优点,急性子,所以行动力很强,想到的事情基本都不会拖沓,只要是我愿意去做的。把自己定下的几个地方考察一遍,然后确定留下的地方,我希望将来有一天,也能把我身边的亲人带到那里,或者请我的朋友们去到那里,感受一下我为自己设定的下半辈子的活法。
我还有一个缺点,就是想法变来变去,谁知道我最后会怎样呢?所以,关心我的朋友不妨常来做客,可以交流观点和思想,但异性朋友们千万别用“亲爱的”开始打招呼,我不吃这一套。
遇见,是最好的礼物。