写小说赚成世界富豪|作家|文学奖
美国“惊悚小说之王”詹姆斯·帕特森在学校给学生签名
写作中的詹姆斯·帕特森
英国摄影师大卫·伍尔夫镜头下的情色女作家之一
全球最赚钱的小说是哪类小说？小说作者都是些什么样的人？在众多的小说作者中，有多少人靠写小说养活不了自己？又有多少人能靠写小说赚到很多钱，过上很好的生活的呢？
□林一杕
A 惊悚小说取代科幻小说
说到全球最赚钱的小说，人们自然会先想到科幻小说，想到《哈利·波特》，想到J·K·罗琳。《哈利·波特》系列，曾经让J·K·罗琳在2007年进账高达惊人的1.7亿英镑（约3亿美元），平均每秒钟进账5英镑。
在《福布斯》的2007年“全球收入最高的十位作家”中，J·K·罗琳的收入超过排行榜上后九位畅销书作家收入的总和，是排名第二的惊悚小说作家詹姆斯·帕特森收入的五倍。这个榜单，排名第三的，是“惊悚小说大师”斯蒂芬·金。
J·K·罗琳的科幻小说，从1997年开始走红，畅销全球，被译成了67种文字，销售了4亿本，电影票房赢得了45亿美元。但时势总是会变的，读者的口味也是会变的。在《福布斯》的2009年“全球收入最高的十位作家”中，J·K·罗琳已经不是最赚钱的作家了。取而代之的是詹姆斯·帕特森。
当时，“惊悚小说大师”斯蒂芬·金有数十部作品在中国出版，拥有众多“粉丝”；丹·布朗则以一部《达·芬奇密码》，让无数中国读者耳熟能详。但实际上，身为美国“惊悚小说之王”的詹姆斯·帕特森，其作品销量比这两人加起来的总和还要多。
2006年以来，美国图书市场里每17部精装本小说中，就有1部是詹姆斯·帕特森的。2009年，他的书被译成了38种文字，销售1400万册，进账7000万美元(约4.6亿元人民币)。他战胜了连续几年高居榜首的“哈利·波特之母”J·K·罗琳，成了全球收入最高作家。
B “惊悚小说之王”帕特森
1947年出生的詹姆斯·帕特森，还在波士顿读高中的时候，为了赚取零花钱，就跑到麦克莱恩精神病院做兼职，在晚上和周末值班。麦克莱恩精神病院曾因收治过几位才华横溢又性情怪僻的人物，而大名鼎鼎，比如美国普利策文学奖获得者罗伯特·洛威尔、摇滚明星詹姆斯·泰勒等。
帕特森兼职期间，罗伯特·洛威尔曾多次住院接受治疗。罗伯特·洛威尔每天坐在屋里，讲解、朗读诗歌。帕特森正好充当了倾听者这一角色。医院里诸多荒诞色彩的场景，也让他目睹了一个奇异的世界。
1971年，帕特森成为著名的智威汤逊广告公司的一名文案人员，他做了很多出色的广告，很快便被提升为公司历史上最年轻的创意总监。1990年，43岁的他已成为了智威汤逊北美分公司的总裁。
但帕特森进入公司没几年，就萌生了写小说的念头，他在家里的厨房餐桌上放上一台打字机，每天结束广告公司的工作后回到家里，便坐在打字机前写作。很快，他完成了自己的处女作《托马斯·贝瑞曼号码》。
在26次退稿后，这部小说才得以发表，销量不过1万册。但这部命运坎坷的小说，1976年却获得了埃德加·爱伦坡奖的最佳处女作奖，这个奖项被认为是美国惊悚小说的奥斯卡奖。那年，他29岁。
此后，他一发不可收。1993年，他完成了“亚历克斯·克劳斯”系列，包括《蜘蛛来了》、《死亡之吻》、《四盲鼠》、《伦敦桥》、《玛丽，玛丽》等。小说大受欢迎，帕特森名声大噪，并获得了“惊悚小说之王”的头衔。
1996年，帕特森彻底告别广告界，当起专职作家。能成为全球收入最高的作家，他自有过人之处：一是勤奋和多产；二是出色的营销能力。至今，他出版了六十多部作品，成为美国《纽约时报》畅销书名单的常客。
在竞争激烈的图书市场上，帕特森显示了广告大亨的才华。1993年，在推出《蜘蛛来了》前，他自费拍摄了广告片，在美国惊悚小说读者最集中的纽约、芝加哥和华盛顿播出。这使该书上市后，迅速登上了畅销书名单。
帕特森一年可以出版9部小说，产量惊人。他建立“写作工厂”，在“流水线”生产小说：把自己没有时间写的许多构思，交给合作者去写作，成稿后由他修改审核。这些印着他和合作者名字的作品，销售成绩依然不俗，依然登上了畅销榜的首位。
C 情色小说蹿红和创作代价
詹姆斯·帕特森依仗惊悚小说，一路占据着《福布斯》“全球收入最高作家”排行榜的榜首。
但在《福布斯》2013年“全球收入最高的作家”排行榜中，榜首被情色小说作家E·L·詹姆斯以9500万美元（约5.84亿元人民币）占据，帕特森以9100万美元悄然退居第二，斯蒂芬·金以2000万美元跌到第十位，J·K·罗琳更是渐行渐远，以1300万美元跌到了第十五位。
2013年，E·L·詹姆斯的情色小说，可谓横扫欧美图书排行榜。无论是网络电子书，还是纸质图书，其作品《五十度灰》都热销不减，并成为好莱坞名流们的热门谈资。她似乎是一夜之间冒出来的，首次进入“全球收入最高作家”排行榜，就占据了榜首。
事实上，在欧美，一直有一群低调的情色小说女作家，在不断地创作着这一类小说。不久前，英国摄影师大卫·伍尔夫就曾经深入地采访过这些情色小说女作家群体。
在大卫·伍尔夫的镜头前，这些情色女作家并不像有些读者所想象的那样“情色、暴力”，相反，这些女作家却极为普通、寻常，她们大都羞涩，职业低调，如图书管理员、会计、经理、护士或是全职妈妈等。
大卫·伍尔夫说，在采访中，深感到她们内心的恐惧，害怕外人知道她们情色作家的身份。她们使用笔名或直接匿名，力图让作品和生活毫不相干。她们之所以写色情小说，或是想借小说来体验不同的生活，或是因为热爱浪漫与文学。所写的小说，只是单纯的想象而已。
在大卫·伍尔夫采访过程中，笔名为Kay Jaybee的作家说：“我非常担心被当成一个荡妇，因为人们总会把你的作品和你的生活联系起来。”而更为大胆的男同性恋情色小说作家Lavinia Lewis，虽已经出版过6本书，可仍对自己的情色作家的身份守口如瓶。
D 仅2%作家能成为富翁
2013年“全球收入最高作家”排行榜一出，有媒体惊呼，中国作家收入偏低 全球作家首富是中国作家首富22倍。事实上，不是所有的作者都能靠写小说养活自己的。
2014年1月，一份调查数据显示，54%的传统出版型作家、80%的单干作家，年收入都低于600英镑（约1000美元）。
在2014年数字图书世界和作家文摘作者调查中，将参与调查的9210名的作家、作者分成了4个类型：理想型作家、自行出版型作家、传统出版型作家以及混合型作家（兼具自行出版与传统出版）。这些作家当中，有65%的作家在填写调查时将自己描述为理想型作家，18%为自行出版型作家，8%为传统出版型作家以及6%的混合型。
调查显示，超过77%的自行出版型作家，每年收入低于1000美元；高达53.9%的传统型出版作家，每年收入低于1000美元；43.6%的混合型作家，称他们面临着同样的困境。
仅有0.7%的自行出版作家、1.3%的传统出版作家，以及5.7%的混合出版型作家，每年写作收入超过10万美元。
可见，在商品社会里，不脱离商业，殚思竭虑地“出版一本人们会买的书”，是多么的重要。而这方面的幸运者，仅仅只有2%。只有2%的顶尖作家，会赚到非常多的钱，过上十分理想的生活，成为十分成功的作家。这对于大多数作家而言，是例外者。