【艺术殿堂】他看得穿“木马病毒”，却敌不过雅典娜致命一击！

1506年，米开朗琪罗在教皇的安排下对一件雕塑品碎片进行鉴定；当他看到眼前这一堆“破砖烂瓦”时忍不住惊呼，“太不可思议了！”——这不就是那件最伟大的作品吗？

说这话是很有根据的。人类历史上第一部百科全书，普林尼编写的《自然史》中就提到了这件雕塑——十七世纪之前的欧洲，这部书的权威不容置疑。

“提图斯皇宫里的拉奥孔雕塑比任何绘画和雕塑都要优秀！”

这件作品，就是《拉奥孔和他的儿子们》（以下简称“拉奥孔”），由同样著名的父子三人，父亲阿格桑德罗斯以及儿子波利佐罗斯和阿典诺多罗斯雕刻完成。他们用一块完整的石头，完成了一件充满矛盾与痛苦的作品。

雕塑居中的人物，正是拉奥孔本人。他的身体扭曲而挣扎，面部表情痛苦绝望；甚至凸起的肌肉，胳膊以及大腿上的骨骼，都能清楚看到。

左右两位是他的儿子，大儿子正在与巨蛇对抗，想摆脱它的纠缠；小儿子似乎已经停止了挣扎，奄奄一息。

显然，拉奥孔不仅自己正遭受死亡的威胁，还要亲眼看着两个孩子在自己面前死去——究竟是谁，要这么折磨他？这就要回到那场著名的战役：特洛伊战争。

争夺世界上最美的女人海伦，是这场前后长达十年的战争的起因。十年了，希腊人最终想到了一条妙计：将自己的士兵藏在用木头制成的高大的木马之中，让特洛伊的士兵与百姓把自己带入城。

拉奥孔很快就识破了希腊人的计策，但同时他也知道这一切都是神的旨意。怎么办？出于热爱与保护，他决定告诉大家：

不要相信木马，即便希腊人带着礼物来，我也依然害怕他们！

暗示希腊人的木马之中包藏着攻城略地的祸心。

正当特洛伊人不知如何是好，不知从哪里突然窜出的两条蛇径直来到拉奥孔和他的儿子面前，紧紧缠绕着他们，直至最后活活勒死。

不明就里的特洛伊人认为拉奥孔出言不逊激怒了雅典娜才得到这样的下场，于是开开心心将木马带回了城。果不其然，到了晚上，藏在木马肚子中的士兵打开城门，里应外合攻陷了特洛伊城。

雕塑作品，正是表现拉奥孔与两个儿子被毒蛇缠身的样子。

当人们根据碎片重新组装雕塑后，发现拉奥孔的手臂有残缺。为保证其完整性，教皇决定为拉奥孔加上手臂。但手臂形状应该弯曲还是笔直，有两种不同的声音：

最初鉴定它的米开朗琪罗认为应该是弯着的，如此才能体现出拉奥孔内心与身体的痛苦；

另一位著名艺术家拉斐尔则认为应该是笔直的，不然怎么能表现出英雄的一往无前？

最终，支持拉斐尔的人占了大多数，《拉奥孔》就按照拉斐尔的设想进行了更改。但四百多年，仍是在罗马，人们发现了一截断掉的弯曲手臂，正是拉奥孔“弄丢”的那一截。真理有时候，千真万确的掌握在少数人手中。

对于一件艺术品而言，思想性再高妙，也不足够奠定它殿堂级的江湖地位。《拉奥孔》不仅有悲天悯人的情怀，还有和谐优美的艺术结构。

我们常说三角形最稳定，“拉奥孔”呈现出的恰是这样的稳定和谐：

主人公拉奥孔居中且最高，两个儿子分布两旁且有高低落差，整体和谐而不呆板。

再说人物身体比例，拉奥孔的头部与身体，完全符合黄金分割线。

再说人物的体态与表情，似乎又是为打破“和谐”而来的。

西方古典雕塑作品大多安宁祥和，面色沉静。譬如我们熟悉的维纳斯女神，从脸庞上看不出太多的情绪变化。但《拉奥孔》则全然不同：

受到攻击的父子三人，痛苦而扭曲，想要挣脱的欲望让身体高度紧张，连肋骨都清晰可见。以及孩子们脸上极度惊惧、痛苦的表情，与拉奥孔脸上的痛苦绝望哀伤，无时无刻不牵动着人们的内心。

后世无数来到《拉奥孔》面前的艺术家、文学家，莫不为他感到震撼。歌德就曾以“匀称与变化、静止与动态、对比与层次的典范”来表达自己对《拉奥孔》的赞叹。

这就是拉奥孔。来自神的旨意，即便明哲保身都不会有人指摘。

但他还是做了：毕竟，义之所在，“虽千万人吾往矣”。