那些无尽的无用的思绪

四月的山中时有急雨，每一次雨水都令山色更青了，初夏风光自此匀致展开。

酒坊后山有溪涧，沿溪涧生长着许多覆盆子，颗颗饱满如南红珠，每年这时节，都采摘酿酒，是山神给酿酒师的礼物，我们怀着愉悦而感激的心情领受。

闷热的夏夜，在廊下乘凉，取出冰镇的覆盆子酒，咕嘟咕嘟喝下去……

啊，那一刻，整个人生，都会吹起一阵微风。

这篇《覆盆子》没有写下去，因“刚刚”突然死去，忙于喂养幼猫。

再发就多写几句罢。

六七月份携酒而行，去了西藏，看望那年路上认识的朋友们。算算距那年川藏旅行已经十年。

畜生不如，董老师，陈哥，庹江春，阿藏，还有扎西们……送上我亲手酿的酒。虽然平日甚少联系，但曾经受过的帮助，一直念在心里。

那些扎西们，十年前多是瘦瘦的少年模样，神采飞扬地跳着锅庄，好像一群美丽的雄孔雀，一边展示自己，一边试图用蹩脚的汉话调情，如今都是黑胖黑胖的藏族大叔，时光对他们是格外锋利的杀猪刀。

董老师依然在林芝教书，得知我路上住排龙天险那边，清晨带了早餐，驱车一百多公里赶来相迎，路上经过鲁朗小镇，聊起不幸毁容的藏族歌手江央，他带我开车在鲁朗转了几圈，寻找当年痕迹，这里已经被开发成欧式风情的度假小镇，细雨中冷清，空荡。那些低矮的藏居，石锅鸡店子，小客栈，朗玛厅，皆荡然无存。

江央啊，我再也找不见他了。

阿藏生意好像做得很大，且具有相当的危险性，接我去吃饭的车据说装有防弹玻璃，还有两个不知是助理还是保镖的随从。大概仇人多。

陈哥已经是大校军衔，分管川藏和新藏线，这次不在波密，电话里邀我走一趟新藏线，心动了一下，还是没有去。路边遇见武警战士，拜托转交我带来的酒给陈哥。当年的潘局调到成都做副市长了，李厅长已经退休，在成都养老。庹江春在西藏交通厅做主任，拉萨相聚，又说起那年在路上看见我招手搭车的瞬间，感叹缘分奇妙。微妙之差便永不会有交集的人们，因一念之善，于十年后再次相逢。

还在拉萨街头遇见八年前的一位酒坊工，那年酿酒结束，说要去城市挣钱，将来送我一辆法拉利的谢松蔚。曾在富士康厂里做事，现在美团送外卖，送了三年，攒了些钱出来骑摩托旅行。那么巧，八年未见，也不曾联系，相逢于同一条路上。

小谢说以后我在山里想点外卖就打他电话，哪怕一碗桂林米粉都给送，无论千里万里，因为他有一辆质量很好的摩托车。

那么，小谢啊，如果你在外面漂泊累了，就送一碗桂林米粉来山里，然后留下来继续做我的酒坊工。

畜生不如说，加查县有好多好多猴子，你最喜欢。

于是我带了袋瓜子去看猴子，兴冲冲地跑了几百公里，然后被猴子咬了一口。那毛脸家伙先是抢夺围巾，被我夺回，又企图往身上爬，推它下去时顺嘴在我肩头咬了一口，顿时就懵圈了，本来多喜欢猴子的，小时候有个梦想，想成为一个耍猴人，跟我的猴子走遍万水千山。

以后，大概不会喜欢猴子了。

畜生不如在拉萨郊区开了家叫“慢二零单车俱乐部”，其实就是个租车铺子。屋里堆积如山的废品，无从落脚，都是他捡来的。去看他，只能坐在门前台坎上说话。翻出罐拉萨啤酒给我，保质期都过了一年半，还留了包烟给我，烟盒是开封的，里面有云烟，芙蓉王，红双喜……别人递烟给他，收集起来的。非常感动。他不抽烟不喝酒，特意留的。说过多次，会去看他，可是拖了那么久，连啤酒都过期了。

租车铺子没啥生意，因为太闲，那些车都擦得亮闪闪，纤尘不染。我们在门口坐了很久，很久，看着光影越来越斜，暮色渐起，没有一个人来租车。问他生活怎么维持，他沉默了一会，说吃的少一点就行。

建议将房屋清理干净，环境弄好一点，生意慢慢就会有起色，你自己也能住舒服一点，你这堆满没用的废物，像废品收购站，哪像单车俱乐部。

他连连摇头，可不能扔！还教育我：这世上可没有无用的东西！

我嘟哝了一句：除了你。

他乐了：对啊，我本来就这也不如，那也不如。

很多年前，刚认识的时候，他说自己叫畜生不如。我说何必妄自菲薄，你平生只不过两件事不如人，这也不如，那也不如。

那时，搭他摩托车去旅行，发给我一个蛇皮袋，吩咐我沿路捡废品，纸板，矿泉水瓶，破铜烂铁……畜生不如熟知拉萨、山南，那曲那些广袤地带的每一家废品收购站。一边旅行一边捡破烂，装满一蛇皮袋，就轻车熟路地拐到废品收购站去卖钱。真的，由此我了解到藏地各处废品收购价格，虽然知道这些并没什么用，但这样的“穷游”旅行经历，真是充满荒诞而奇妙的气息。旧文章链接：「生日快乐！畜生不如」

还有泽让，今年在雅江开了家酒店，叫格桑梅朵。六月路过时赶上开张，托我从桃花源带一株桃花苗给他种在门前。三年前，我来桃花源山中酿酒，在酒坊后门种了株桃花，桃子落了生出些小苗，炎夏之季不好移栽，等秋凉挖一株寄给他。

虽然，这两株桃花以后远隔万水千山，再也不能枝叶相连。但每年春天，却会同时开花。这样想着，就不那么怅然了。

这桃花，好比那去番邦和亲的公主，带着许多寄托，肩负使命，共筑汉藏旅游经济共荣……这样想着，忍不住噗呲笑了起来。

……大家都很好，很好。一路上喝了好多场酒，唱了好多歌，在坝子上跳锅庄，在跑马溜溜的山下泡温泉，在然乌湖畔露营，夜晚草原上的月光清澈洁白得不可思议，白天的艳阳又让人虚幻。

十年前，我对藏地充满好奇，兴致勃勃，故地重游，却常常陷入回忆和怅惘，也许是因为人生没有比回忆更美好的风景。

看到了雪山，草地，白马。还去了娜姆那措，在海拔五千五百米的高山之巅，据说能看到前世今生的神湖。泽让说坐在湖边，想看啥子都能看到。

泽让想看去世了的阿爸，在他还很小的时候，那时没有一张照片留下来，他不记得阿爸长什么模样。想看看来世的我俩，还会不会相逢，于少年时节，在同一个村庄。

那天雪很大，什么都没有看见。

草原上一场大雨后，出了彩虹，虚虚笼罩雪山上，牛羊漫步在这美丽的光环下，让人感动不已，坚如磐石的人也会在这一刻心软。

泽让在彩虹下搭帐篷，又飞快去打水回来生火煮茶，趁煮水的功夫，顺手将湿衣服晾在草地上，又去湖边洗菜，一路大声唱歌。我在铺平的毡子上摆好茶具，拎水冲茶，远远湖边传来他的歌声。好像我们一直这样生活着，是草原上的游牧民族，心里很惆怅啊，真想就此安营扎寨，了此一生。

然而当太阳从雪山升起，露水在草间闪烁，又再次踏上了旅程。不知道自己的人生终会向何方，但停留是比前行更难的事。

“我哒哒的马蹄声是个美丽的错误，我不是归人，是个过客。”

漫长夏季，在如白日梦般的旅行中度过。

而今已是秋天，虽然会想起四五月时的南风天，遍野果香微醺，万物生长，真是一年最好时节，但不再怀念，因为我收留了覆盆子的灵魂。

干活时拿瓶覆盆子酒渥在水缸里，傍晚歇下来，在廊下洒一遍水，晚风阵阵吹起，暑气顿消，从水缸里捞起酒咕嘟几大口，唇齿生津，清凉舒爽，所有疲累都如被一阵微风吹散，把路上的一切都还给路上，把山中日月统统装进我空空的胸怀。