今晚我被B站治愈

今天要说的，是只属于这个季节的歌唱。

就在昨天。

编辑部去年毕业的小张，好奇地在群里问今年刚毕业的小王。

“今年毕业啥感觉？”

Sir才想起，哦，去年因为疫情，2020的毕业生们只能“云毕业”！

记得去年我司刚毕业的几个小朋友，还在公司一起观看了一场夏日毕业歌会。

浪漫的海边，烟花，篝火，永远年轻的歌谣。

Sir也一起看了直播，并且遥想当年……

算了，总提老人家的当年，没意思。

看着公司今年校招的新鲜“后浪”。

清澈的目光中，流露出丝丝对周遭的好奇和期待，见到Sir，会怯怯地打招呼。

他们才是主角。

今晚，B站的夏日毕业歌会迎来第二届。

这一次不在海边，而是——走进校园。

走到那些熟悉的场景和角落。

挥汗的篮球场、闺蜜谈心事的天台、期末通宵夜战的宿舍、举行晚会的礼堂……

就像是一部绝佳的纪录电影，也能让Sir久远的校园记忆昨日重现。

配合弹幕食用，是密密麻麻的：

“2021，毕业快乐”。

是大家热爱的母校的名字。

以及，对心中那个人想说的话。

所以今天这篇。

Sir还想把毕业多年的很多（老）影迷们拉下水。

对，别看旁边，就是你！

哪怕你已经毕业10年、15年……

跟Sir一起听，一起看。

信Sir，看这场95后的毕业晚会，你会有一种老妖精吸欧气的爽感。

01

听见 冬天 的离开

我在某年某月醒过来

我想 我等 我期待

未来却不能因此安排

第一个出场的周深，一首孙燕姿的《遇见》。

一下会把Sir的思绪拉回到千禧年初。

记忆里，它曾长时间飘荡在街巷、商场的每一个角落。

那时Sir还没大学毕业，但一样对新千年，充满科幻片式的期待——

我会遇到一个《第五元素》中那么潮酷的女生吗？谈一场《爱情麻辣烫》式的恋爱？我会不会到南方的海边工作，找到一片小李子式的梦幻《海滩》？

相信只要是影迷，毕业时总会有几个幼稚的电影迷梦。

而那几年，现在刚参加工作的小张和小王还在上小学。

他们听得懂歌词的意思，但大人不知道。

忙碌的大人们只知道这些孩子懵懵懂懂，不知道街头巷尾动人的情歌，也会悄悄融入，成为他们成长的一部分。

小张的原话，在Sir耳朵里显得很欠揍：

“周杰伦大哥哥和孙燕姿阿姨，相当于你小时候的四大天王吧？”

……你个小王八。

他会兴奋地跟Sir回忆，在小学课堂上，他们会偷偷把歌词抄在专门的小本子上。

每天省下5毛的零花钱，攒着去校门口小卖部，买5块钱一盘的《依然范特西》和《逆光》的CD。

（小张，你的肯定是盗版，Sir高中时的CD都10元一盘）

周杰伦和孙燕姿，一起出道于2000年。

“男有周杰伦，女有孙燕姿”，拥有他们的CD，是年轻人的标配。

如今在B站上，经常有UP主带90后们怀念千禧年的华语流行乐坛。

弹幕，是满屏的怀念和“起立”。

在90后心里，那是一个遥远的黄金时代。

不过对Sir来说，华语乐坛的黄金时代更早。

好吧……是小张说的四大天王。

好吧……还有更早的，许冠杰，罗大佑，李宗盛……

《沧海一声笑》唱火的时候，Sir也是一个大哥哥们不爱带着玩的初中生啊。

80后有一个说法：

周杰伦是最后一个全民偶像，最后一个天王巨星。

不同意的有几种人。

一种是六零后……怎么可能，李小龙才是。

七零后……怎么可能，迈克尔·杰克逊才是。

一种是零五后，他们的疑惑是：

“周杰伦的粉丝真的那么多吗？”

“他微博数据很差，为什么票难买？”

他们可能更不理解，愿意去看周杰伦的，不仅是粉丝。

而是80-95，这整整1.5代人。

毕业歌会里，那首《遇见》最后成了集体大合唱。

一曲终罢，同学们站在教学楼上，放飞了纸飞机。

飞机穿越操场，接住的，是宿舍楼下的旅行团乐队。

一首《逝去的歌》。

“若你能听见，岁月的拨弦……”

Sir还记得前段时间有个梗很火，让90后们纷纷因“岁月的拨弦”而破防：

冷门歌手孙燕姿。

如今十几年过去，天后孙燕姿（阿姨），也成了新一代口中的冷门歌手。

《遇见》，是一首《逝去的歌》。

一起逝去的，还有和同学交换着听周杰伦、孙燕姿和S.H.E盗版碟的日子。

B站，及时的，帮这一届毕业生，把这段共同成长的印记，找了回来。

02

接住飞机的旅行团乐队，正式出道于2005年。

那时是周杰伦孙燕姿们席卷主流乐坛的时候，旅行团是真小众+冷门。

可2019年夏天，因为一档摇滚音乐综艺，他们成功吸了一大批乐队粉。

如果说，《遇见》是曾经的全民顶流神曲。

那么《逝去的歌》则是流行文化多元化的产物。

还是那句老话……时代变了。

这个时代，不再诞生万千宠爱于一身的周杰伦。

有才的明星们成了夏日的烟火，总能在半空中大放璀璨……个一天半天的。

如今粉丝的目光也很分散。

他们听的音乐，既有rapper主场的《说唱新世代》，也有各种类型男团女团的逐梦神曲……

因为互联网，大家更容易就接触到更丰富多彩的世界。

也更容易根据自己所爱，划分成不同的圈子。

然后，跟着同好们自立门户，圈地自萌。

二次元、粉圈、汉服、电竞……

Sir看歌会的时候，一时好奇，问了编辑部这两年新招的后浪们：

这届毕业歌会最想看啥？

明明一代人，答案居然不重样，各有各的心头好。

老二次元，最想听动漫主题曲。

追星女孩，迫不及待等着她的爱豆王源。

潮流男孩，因为去年B站那档《说唱新世代》，期待于贞、沙一汀等rapper的表演。

民谣文青，是朴树老师十几年的老粉。

……

众所周知，B站是多元文化圈子的聚集地。

这届歌会也是又一次，当代网友最具多样性的爱好大集合。

但B站之所以有吸引力，因为它们从不会止步于包容不同、呈现不同。

他们一边包容，一边还要破圈。

怎么破？

比如《圣斗士星矢》主题曲《天马座幻想》。

你绝对想不到，伴奏里还能加入民乐——UP主@柳青瑶本尊 的琵琶，@浑元Rysn 的唢呐。

一场热血二次元，居然可以与传统文化激烈碰撞，居然效果还那么和谐，让人耳目一新。

在篮球场搭建的毕业集市上，各路“英雄”齐聚一堂。

小众乐队的夏日摇滚，UP主演唱的动漫主题曲，新世代rapper们的说唱。

不同的风格，接力式地点燃了整片篮球场的热闹。

这也让Sir想起了B站前两年的跨年晚会“最美的夜”。

方锦龙用琵琶演奏了短视频神曲，居然能和全套交响乐团一争高下。

B站知名现充（人生赢家）、鬼畜钢琴教学家，著名演奏家郎朗和漫威联动重现的漫威电影经典金曲，也是真的好玩。

sir觉得，B站这两年一直在试图打破次元壁。

破的不止是圈子，也是不同人们的误解、偏见和鄙视。

如今的互联网，到处可见圈层间的隔阂，三观与知识的壁垒。

导致不同群体之间，经常产生矛盾。

你不愿理解我，我不愿倾听你。

但分众，不该意味着彼此孤立；

有个性，也不该表现为拒绝理解的孤僻。

“破”的目的，就是为了在当下的分崩离析中，找到一种久违的“共性”。

今年的跨年晚会，B站寻找的，都是“向往勇敢的年轻人”。

哪种勇敢？

是经历了2020，都渴望扫除阴霾，抚慰伤害与不甘，联通每一个人，共同挺过艰难的勇敢。

今年的毕业歌会，B站寻找的，还有一份共同的校园记忆。

这份记忆能唤起共同的经历、共通的情感。

一个节目Sir记忆深刻。

是《新世代》的rapper们，和穿着学士服的毕业生们一起合唱《生命诗》。

本来小众的说唱，却在那一刻击中了太多人的心。

里面有一句词：“年轻的我们以为自己多不同，迷失在灿烂之中。”

记得在去年《说唱新世代》总决赛夜，所有“毕业”的选手回归，合唱了这首歌。

台上大部分选手们也都很小，跟今年的毕业生们差不多的年纪。

当唱到这句时，在座的两位导师相视一笑，似有千言万语。

他们也曾年轻过，他们懂。

年轻的我们，总是背着一副名为“不同”的盔甲去冲撞这个世界。

说起来，那些“隔阂”有多少是刻意为之。

那些“不理解”，又有多少是因为，我们好像需要一些“敌人”，好让我们变得“正确”，去打败“他们”。

但听着歌会中，我们共同听过的歌。

看着年轻时候，我们偷偷摸摸，一起吸收过的那些流行文化。

我们会意识到彼此的相同。

就算嘴上不认。

那共鸣的一颗小心脏，不是已经开始合唱了吗……

所以，不得不说B站够狡猾。

居然让这一届年轻人在线上握手言和，找回了共同的情怀。

03

毕业只是一刻。

再感动，再共鸣，也只是一刻。

而毕业后的人生命题才代表了未知的、未来的二十年光景。

每一代毕业生，总有着每一代的不同境遇。

但有些命题是不会变的。

1967年，电影《毕业生》。

没人会说这是一部过时的电影。

不光是它的主题曲，还是本质上那种属于每一代人的青涩迷茫。

大人们往往觉得，毕业生的迷茫是一种不认真。

但Sir觉得，只有迷茫的人才认真……因为他们对每个选择都很慎重。

他们既希望做出的选择能忠于自己，又不想一意孤行，忽视了世界的客观。

而且，每一代的大人们也真是奇怪。

他们都装的好像自己年轻不迷茫的样子，他们都故意隐藏了自己磕磕碰碰的那些部分。

可Sir觉得，真正的选择，都是在磕磕碰碰中找到的。

所以90后不需要伪装不迷茫的人，他们会喜欢的偶像，很多都能直面自己的迷茫。

比如公司刚毕业的小王，生于1999年。

小王最喜欢朴树，而且喜欢了很多年。

Sir问他喜欢朴树什么，他说，就喜欢朴树的迷茫。

去年和今年的毕业歌会，朴树都来了。

今晚，他也会唱起那首写于1999年的《那些花儿》。

也是在1999年，高晓松找朴树和周迅拍《那时花开》，用《那些花儿》做电影主题曲。

26岁的朴树和25岁的周迅，出演一对大学恋人。

戏外的那时，他们也真在相爱。

你看剧照中那时的他们，目光中看得出勇气、理想主义，也看得出迷茫。

那是年轻送给他们的礼物。

如今，迷茫没了，羞涩没了。他们的眼神里都多了一些豁然开朗。

但不变的是什么？

不变的还是一份年轻。

是他们从当年的自己那里抠下来的，一直耍赖不还。

今年的歌会上，面对台下同学们，朴树激动地蹦蹦跳跳着，好像找到了属于自己的幼稚园。

去年的一档音乐节目，马东向周迅问及朴树，她毫不避讳地说：

他非常清醒

而且非常地忠于自己

也是在这档节目上，新裤子的主唱彭磊，在台上对相识于青涩时的周迅喊话：

周迅，你要和我们一起跳舞吗？

你没有变

同样毕业个20年后。

每个中年人，估计对人生的看法都是南辕北辙的。

每一份貌似的通透，背后支持的三观可能也都不一样。

这三位，巧了，他们活明白的背后，理由很相似。

所以两次毕业歌会，朴树都唱了那首《平凡之路》。

“直到看见平凡，才是唯一的答案。”

也许，这也是朴树一直想要告诉毕业生们的某种活法：

就算答案是平凡，你别怕。

最后。

说说让Sir感动的地方吧。

B站这台歌会，除了想服务好这一届90后尾巴的毕业生。

居然还很有野心地试图寻找，在一代代毕业生间流转的某种洪荒之力。

居然，还被它找到了。

所有的歌曲里，最老的一首，是火星电台唱的《未来的主人翁》，罗大佑写于1983年。

歌词这么唱：

我们不要一个

被科学游戏污染的天空

我们不要一个

被现实生活超越的时空

我们不要一个

越来越远模糊的水平线

我们不要一个

越来越近沉默的春天

Sir听到眼角湿。

顺便还想起了很多年前的一个少年，在暑假的晚上听这首歌，也听到眼角湿。

你说什么是时间穿越，这不就是。

而那种“洪荒之力”，它是什么？

配合这段旋律，Sir为你揭开谜底——

未来的主人翁，首先属于每一个努力靠近“自己”的人。

人这种动物，总是希望更贴近自己。我们学习，我们努力思考和磕磕碰碰，我们一路迷茫，找到同好和相似者，其实都是为了离“那个自己”更近些再近些；

可未来的主人翁，更属于每一个努力理解别人的人。

圈地自萌是有趣的体验，它让我们找到同感，找到彼此的存在。但这不代表我们为了“正确”，就需要更多“敌人”。

我们需要的，是土壤。

其实小学课本里常常提到“土壤”这个词，小时候的Sir觉得它是天然存在的，好像在我们出生前它就有了。

但活到现在，Sir知道它不是。

所谓“土壤”，是站在土壤上的每个人辛苦耕耘和维护的。

世界是多元的，不管是什么年代它都是。

所以对其他圈层的体验和理解，总能让我们更贴近世界，打开世界，如果每一个人都能对自己以外的大世界充满好奇，那样的社会才是新鲜而有活力的，才是健康的土壤。

它，就是应该在每一代人中接棒传递的，洪荒之力。

未来的主人翁，你们需要这样一片土壤。

以及需要在未来的每一天，细心呵护这片土壤。

以上，致未来的主人翁们。

有了它，Sir不需说出更好的祝愿了。