不知归期的故人

有这样一对儿恋人，好得跟一个人似的：无论是银行卡、手机、QQ、电子邮箱、购物网站，甚至拉杆箱，凡是需要用密码的地方，他俩的密码都是一个，所以对于他们来说，彼此等于没有秘密。

虽然如此，两人互相很尊重，从来没有擅自去看对方的手机、私人空间，或擅取对方卡里的钱用。

在一起时间长了，生活中难免有些困难，女的开始有了一些小“秘密”，于是将聊天工具和淘宝的密码稍稍地改动了一下：也不过是工作压力太大，有几个聊天对象，偶尔疯狂网购，寻求一些精神上的慰籍，不想对方误会——其实即使不改密码，对方相信她就像相信自己一样，绝对不会去看她的那些记录。

然而世事难料，男的因为车祸突然地离开了人世，女的含泪处理他后事的时候，心里既伤心又愧疚——男人的所有密码都是原来的那个，没有改变。她用这个密码顺利地进入他的邮箱，打开他的QQ，替他通知所有的客户，跟进他后续的工作，同样用这个密码将银行卡里的余额取出......

就这样，即使对方再也没有机会误会，女的始终用着那些改过的密码没有恢复回去，但每一次输入的时候，她的心都会痛一下：“不知归期的故人，那个无间的密码，随时等着你回来开启。”