“愚人常说出及时的忠言”——读伊拉斯谟《愚人颂》
“愚”不是个好字眼，翻开辞典，它和“笨”“痴”“蠢”“钝”“陋”“鲁”“昧”“蒙”“弄”“懦”“顽”“妄”“拙”等密不可分。可不知为何，就偏偏有人喜欢这个字眼，真是“林子大了，什么鸟都有”啊。
鄙人以前供职处在长宁路，每天午饭过后，必穿过一条狭长的弄堂，去愚园路转一圈。愚园路可是上海西区一条著名的马路，据说上世纪初，一名富甲一方的大商人在静安寺造了栋私家花园住宅，命名为“愚斋”，愚园路便由此得名。
在近乌鲁木齐路的地方，就还有“愚谷邨”。而在解放以前，这儿可是高档住宅区，比如南京国 民G 交通部长兼交通大学、大夏大学校长的王伯群便住在1136弄31号，这是幢维多利亚哥特式建筑，抗战时期为汪精卫所占变成“汪公馆”。
北洋G 国 务总 理段祺瑞之子段宏业也在1088弄北部建有9幢花园住宅。
章伯钧的旧居则位于1352弄内。在今日追求住在名字洋气、吉利的高档小区如“翡翠江湾”“柏林映像”“御景园”“天悦”等的人们看来，他们简直是愚不可及！
其实，喜欢“愚”的又何止上述人等。唐代大作家柳宗元也好这一口，在被贬永州后，曾作有《愚溪诗序》，他在文中这样写道：
“宁武子邦无道则愚，智而为愚者也；颜子（回）终日不违如愚，睿而为愚者也。今余遭有道，而违于理，悖于事，故凡为愚者莫我若也。”
于是，他目之所见的溪、丘、泉、沟、池、堂、亭、岛，便都以“愚”字冠之。参照前两人的智而为愚、睿而为愚，他这是愤而为愚是也。
假如你把眼界再放开一些，就会发现文艺复兴时期荷兰的神学家德西德里乌斯·伊拉斯谟（1466～1536），居然著有《愚人颂》（译林出版社出版，许崇信、李寅译），不但自称“愚人”，而且为愚人大唱颂歌，故而好“愚”者不可不读此书是也。
伊拉斯谟在文章中涉及到了许多专门家：
神学家挨饥受饿，专门知识家遭到冷遇，占星家受人讥笑，而逻辑学家则为人轻蔑，只有“医生一个人具有许多人的价值”。医生越无知，越鲁莽，越粗心大意，他的名声就越高，扶摇直上，甚至在王公贵戚中流传。实际上今天许多开业行医者的医术，就真的只不过是一种吹牛拍马之术，一如修辞学那样。紧跟在医生后面，那些小法律家位居第二……
这样看来，令人感到更愉快的知识门类是那些与愚蠢更加紧密相连的门类，而最幸福的人则是那些与任何学问都不打交道的人，他们唯一遵循的只是自然。我们决不会发现自然不合格，除非我们突然心血来潮，想要跨越过人的范围去干什么。自然憎恶任何虚假伪造，举凡没有遭到虚伪行为损害的事物，都会证明是更幸福的（三十三节）。
这位思想界的巨人，当时欧洲许多国君都把他当作朋友，“英格兰王室的庶子是他的学生，波兰国王与他保持着往来，葡萄牙国王曾试图诱惑他去科英布拉，法兰西国王两次亲自致函劝说他去巴黎。他被聘为巴伐利亚和萨克森的讲座教授、西班牙和西西里的主教。皇帝任命他为枢密院委员，罗马教皇赐给他枢机头衔。他的追随者们组成了欧洲的精英团”（H.R.特雷弗—罗珀《德西德里乌斯·伊拉斯谟》）。
正因如此，他对朝臣们无比熟悉：
现在，我对那些朝臣该说些什么呢？他们多半是些最会谄媚、奴性十足、愚昧无知、绝无可取之辈，可他们还是下定决心凡事都想占居首位……
他们认为幸运高悬之处，是让人称君 王为陛下，懂得如何用三个词来称呼他，把表示敬礼的衔头例如“尊贵的殿下”“老爷”“陛下”都挂上去，不知羞耻为何物，从而使自己化入谄媚奉承之中，因为这些都与贵族和廷臣的伎俩相宜……
我每一见到他们“摆出那副架子”，总是感到他们那一套我是受够了，只好赶快离开（五十六节）。
读到这里，我怎么就觉得伊拉斯谟他肯定偷偷地来过中国，一定的！你看看那些落马高官，哪一个不是头戴教授、博导、杰出青年、享受什么特殊津贴等一大摞头衔而不嫌其累，他们可“凡事都想占居首位”啊。
当然，他也不会放过君王：
须知君 王上方还有个上帝在俯瞰着他，不久之后这位上帝便会对每个人哪怕是微不足道的罪过来一次清算，其严格的程度，与君 王所拥有的权力的大小适成比例，别说搞阴谋、怀敌意以及其他各种危险，或困扰着他的种种恐惧。我说，上述这些，还有类似的许多事，都会让一个君 王无法安然入睡或就餐，只要他是个有见识的人，就不能不对此类事细加思考（五十五节）。
中国的皇 帝是天之骄子，所以每年要祭天；西方的君 王头顶上方有上帝在看着，遇事也不以随心所欲，如果那样的话，必遭老天爷与上帝的惩罚。可进入二十世纪后，无论东方还是西方的专 制魔头们，脑门上的这圈紧箍咒都丧失了法力，所以他们比起昔日的君王们，危害也更加酷烈！
他试着从一只雄鸡的角度来看人类：
我对那头确实曾经是毕达哥拉斯本人的雄鸡赞不绝口。当雄鸡轮流成为哲学家、男人、妇女、君王、平民、鱼、马、青蛙，直至海绵之后，我相信，雄鸡确信人是动物中最不幸的，原因只在于所有其他的动物都安于本分，只有人企图越出天赋给他的局限之外（三十四节）。
他对命运、贤人、愚人、教会的看法也与众不同：
命运女神喜欢的是那些鲁莽和敢横冲直闯的人，也就是那些喜欢说“命运之骰已掷出去”的人。而智慧却使人软弱无力、忧心冲冲，所以你往往发现：贫穷、饥饿和烟臭总是和贤人同在，他们生活在被人忽视、默默无闻和不受喜爱的环境中。
与此相反，愚人财源滚滚，并掌管国事；总之，他们各方面都显得欣欣向荣。因为如果一个人发现，要得到幸福就得取悦君 王，把时间花在给那些满身金银珠宝、像神一样的人周旋，这么一来，他会觉得，智慧对他一无所用，而且的确被这类人贬低得毫无价值。如果他想致富，靠智慧指引能让他赚多少钱呢？因为他不敢做伪证，一说谎就脸红，对那让贤人感到烦恼的盗窃与高利贷等欺诈行为不屑一顾。
任何人要是希望得到教会的钱财和肥缺，那么一头驴或一头水牛会比一个贤人更快抵达目的地。如果你追求的是快乐，那么，女人对愚人一见倾心，可是碰上贤人却拔腿而逃，惊惶失措，像是碰上蝎子一样（六十一节）。
不能再抄下去了，因为我发现，伊拉斯谟肯定不只是生活在十六世纪的欧洲，而是就立在我身边，和鄙人看到与感受到的一模一样。今天好不容易偷得半日空闲，独处斗室，远离烦杂事等，放松惬意一番，而抄他的书，便又破坏了这种心境，令人心潮澎湃难以平静。
再说，我可不想成为他那样的“愚人神学家”，所以，别了《愚人颂》，捎带着还有那句希腊谚语——
“愚人常说出及时的忠言”！
二O一六年三月十八日上午
郁土微信相关文章
————————