孩子锁在黑暗里，那是怎样一种梦魇
文丨曹旭
你在小的时候受过惊吓没有？比如一条毒蛇对你的袭击，一个鬼故事对你的惊扰，或者别的什么？童年时期所遭遇的类似事件，常常会一直跟随着你，那些残酷或者血腥或者惊悚的时刻，铭心刻骨，久久不能甩开，或者说成为一个顽疾，久久不能治愈。昨天我对儿子的一个考验，不知是否就会成为他心中的一个结，成了一次大的惊吓吧。我很后悔。
今天早上，外面的天色尚未从黎明的银亮中苏醒，我喊他起床，他泪眼满满地回答我说没有睡好，我不知道如何帮助他从幻处走出，就提到他的身份喊他的名字------快起来吧，今天要升旗了。然后上学的时候，我大声念着他的名字，说“再见”。他好像从原地清醒了好多，声音很大已有气力地回答：“再见”。
但我想，他没有睡好，是否是昨天我的所谓考验使他受到了惊吓？昨天中午我们到一个朋友家里聚餐，回来的时候，他进储藏室去看他的小车，我有些怨他的动作慢，索性“咣”的一声，把他锁在室内。我知道封闭的储藏室没有一点光亮，在伸手不见只闻声音的黑暗世界里，肯定给屋内的人以较大的压力。他被禁锢住了。
我听到他渐渐涌起的恐惧，知道他的一些心想，就说，不要哭，想办法自己开门，自己想办法。当时，他仍然控制不住自己的哭腔，难过万分地说：“爸，我打不开门！”我说：“怎么打不开，自己想办法！”我们的声音越来越大，引起邻楼行人的驻足，我终于不忍，觉得还是开门吧：“你别慌，别慌，爸爸来开门！”我插进钥匙，竟不能扭开铁门，是钥匙错了吗？我迅速地换了一把，依旧打不开，黑暗依然禁锢着他。顿时，往昔童年里的恐怖记忆，儿子要被困入其中的现实可能，使我也慌张起来，不知如何是好。
自己身处黑暗的记忆，应追索到童年的两个景象。一个是和父母在床上玩耍，被他们用被子蒙了起来，感到坚实的黑暗要窒息了自己，憋闷地哭出声来，迫使他们把黑暗打开。另一个是下红薯窖拿红薯。过去的这种食物是冬储在地窖里，入口很小，成人不易下去，就有母亲从在腰上束了绳子，把我一点点吊下去，再扔下篮子，让我在黑暗中摸索着拾一篮红薯。那里的光亮只有洞口的一束，其余全是黑暗。那不明其里的空间，多少的隐秘或恐怖的事情会躲藏着什么的深处？我赶时完成任务，把希望寄托在腰部的绳索上，把胆量留在那束光亮之上，吓是没有吓到，但那黑暗的碎片如此深刻在我的记忆里，一世不会抹去：那一束光亮的神秘和惊诧，仿佛上帝如昨。
这是旧事了，我要赶快做的是如何打开铁门，马上打开。我估计是儿子，在慌乱中扭动了暗锁，把自己反锁在黑暗里。我强作镇静：“儿子，不要乱动，你原来在铁锁上做了什么动了什么，让它恢复到原来的位置，保持原状。果然，一段紧张的儿子的摸索之后，我顺利地打开门。光明在一刹那铺满了他的泪光和脸庞，我一把抱起他，夸他勇敢机智，自己可以在黑暗里处理事情；而那一束光亮是如何在他的记忆？那几乎是通往天堂的光束？
是的，正是他紧张慌乱，动了暗锁的圆扭，反锁在黑暗。我害怕这样的经历会给他留下暗疾，就详细地介绍了反锁的原理之后，又让他反管自己，回到黑暗里，看他怎样地认识自己超越自己，克服困难。如此几番，甚至我和他一同进去，终于渐平了他的心态。但是，这到底使他受了惊吓与否呢？今晨的他为何如此呢？也许，我们小心地呵护着孩子，却在不觉中，不经意地伤害住他，让孩子在黑暗里，反锁住自己。那一束光亮是如何在他的记忆？那几乎是通往天堂的光束？