叶金《温柔总在深夜》
温柔总在深夜
我想我需要一个树洞。
我的手提电脑一直打不开,用了五年多了,机子都老化了,别说浏览网页、观看视频,有时候甚至连开机都开不了,比如现在。所以大多数时候我也只是拿它来当大型移动硬盘用,存些照片和音乐,哦,还有我的一些文稿。
入了冬的夜晚很冷,我穿着睡衣坐在床上瑟瑟发抖,等着电脑开机以后从里面导出文稿,可是等了半天电脑没开,倒是被冻得又缩回了被窝,同时决定放弃使用这台电脑。其实用不用那篇文稿差别不大,因为我只写了个开头,并且不打算继续写下去。这已经不是第一次了,明明有无数的想法想要表达,有无数的情感需要宣泄,却每每只写了个开头,就再也写不下去。写作就跟扒皮抽筋似的,不仅要被耗尽血气,还要面对仿佛被扒光衣服游街示众般的羞耻和无力。我甚至不能去隐藏我的那些猥琐的念头,因为这样便脱离了真诚,换句话说,我从内心深处是认定了人的丑恶和猥琐的,也即是说,我认定人的行为都是带有目的性的。我相信人们有不自觉的、与生俱来的善良,但是一个人不会在每件事上都体现他的善良,且善良的行为并不一定会带来善良的结果,平凡、自私,甚至略微的残缺和丑恶,才是一个真实的人,才能演绎真实的故事。这也是为什么我写到一半就会放弃,写作的过程中我一直在挣扎,到底是应该虚构一篇故事,还是应该写自己真实的故事,虚构的故事食之无味,而真实的故事。。。。。。真实的故事,没有多少跌宕起伏,甚至不够风花雪月,来来去去,也不过是些对旁人而言,无可不可的心路历程和鸡零狗碎,并没有什么可说的,写出来恐怕被人耻笑。
而我又力图真诚,可是真诚需要拷问,需要思考,需要连贯,需要独自一人;写作不同,写作需要揣摩,需要整理,需要停顿,需要考虑他人。仅仅是多了些步骤,便多了很多烦难,真诚度也大打折扣,写作的热情也因此消退。
可是消退不等于消逝,这未消逝的,甚至偶尔还会翻起几朵细小的浪花,在心中澎湃不止。我羡慕那些从来不回头看的人,能放下过去大步向前是一种勇气,可惜多的是沉迷过去不愿醒来的人。我们究竟在怀念什么?是更年轻的自己,即便学生时代灰头土脸,头发出油脸上长痘?还是那时充满希望和无限可能的对于未来的憧憬?我已经到了当初所展望的未来,发现这个位置并不如当初设想的那么美好,甚至在可预知的未来,人生依旧不会太过美好。是否未来不值得期待,便只有回首过去,生活才有动力和希望?
人,原本就是需要美好的事物作为动力,才能生存得下去的。
轰轰烈烈是一种假象,生活本身从来都是平静的,所有的伟大和壮烈都是幻想和自作多情。我们喜欢听的故事,无非三种:自己不曾有而希望有的;自己也有的;能在故事中得到生活的答案的。故事不说出来,最终只能随岁月掩埋。现实中没有得到一个好的结局,那么,用文字纪念这段时光,未必不是最好的祭奠。