一个人的成长，或许是从失去开始。正所谓“昨日之日不可留”，其实大家所熟悉的互联网，本身就已经“年过半百”，很多曾经叱咤风云的弄潮儿也开始逐步只存在于记忆中。比如说开启了国内网络文学时代的榕树下，就在日前迎来了终局。
8月26日有消息称，榕树下将正式关闭服务器。目前这一网站的首页仍能访问，但二级页面则显示为“全站系统升级中，暂时不可访问”，并且用户的注册与登陆也显示正在维护中。出版过《煤老板》的作家王湛，在其微博中写到，“榕树下，这个华语网络文学的鼻祖网站，于2020年8月25日，正式关闭服务器，成为了网络文学作者酒局上酩酊大醉时偶尔回忆起的一缕青烟。”虽然如今，B站已经成为许多Z世代年轻人的精神家园，并未他们提供了一个展示自我、充实自我、了解世界的平台，也让这些用户得到了归属感。而在20余年前，国内年轻人的精神家园则是榕树下、是天涯、是猫扑、是红袖添香、是西祠胡同。创办于1997年的榕树下，是国内成立时间最早的原创文学作品网站。其最开始是美籍华人朱威廉的个人主页，其宗旨为“生活，感受，随想”。而真正让榕树下走红的，则是朱威廉将一个投稿链接放到了榕树下的网站上，用户点击这个链接，就能通过电子邮件向其进行投稿，而这也是彼时国内互联网行业中少有能接受用户投稿的网站。因此很快，榕树下的独立IP访问量就突破了10万大关。别看诸如抖音与快手这样的互联网行业新贵，如今动辄就是上亿的日活跃用户，但在上世纪90年代，有10万的独立IP访问量就已经可以说是国内排得上号的知名大站了，因此榕树下也很快就汇聚了一大批喜欢在网络上码字的人。著有《七月与安生》与《八月未央》的安妮宝贝就曾是榕树下的员工，而如今已经有属于自己文学王国的郭敬明，就是为了看一眼安妮宝贝，从四川自贡去了上海，找到榕树下，此后他开始以“第四维”的笔名在榕树下发表小说。除了安妮宝贝和郭敬明，榕树下还曾孕育过“三驾马车“——李寻欢、宁财神、邢育森。李寻欢也就是路金波，是一手捧红韩寒的男人，宁财神是《武林外传》的编剧，而邢育森则是《家有儿女》的编剧。再加上例如慕容雪村、蔡骏、今何在等人，可以说在千禧年前后的榕树下，堪称群英荟萃。因此外界也认为，榕树下象征着中国互联网行业的青春岁月，是那个清新、淡雅、严肃、纯净的理想年代缩影。
不过如今与其说榕树下在运行了23年后，无奈在2020年关站，倒不如去探寻，它是如何坚持到2020年的。在创立后就很快蹿红的情况下，榕树下也在两年内变成了一家拥有200多名员工的大公司，并在北京、广州、重庆等地设立了分公司。尽管这一速度在今天看来平平无奇，但在千禧年之际则无疑称得上是飞速扩张。但过快的扩张速度，其实也为榕树下之后的“卖身”埋下了伏笔。根据朱威廉在几年前接受媒体采访时的说法，“我当时决定一年扔100万来做这个事情，但实际上每个月就要花到100万”。千禧年前后的榕树下，从公司经营层面上来看，已经成为了一部不折不扣的烧钱机器，包括人工、房租、水电、带宽等固定成本，每年就在千万元以上。并且不幸的是，榕树下在扩张期遇上了互联网泡沫的破灭，2002年朱威廉因资金UI能力问题，将榕树下以1000万美元左右的价格，卖给全球最大的出版集团贝塔斯曼。当然，即便没有遭遇互联网泡沫的破灭，榕树下或许也很难走得更远。因为当时榕树下的商业模式其实并没有走通，其当时是通过与作者签约，并支付稿酬的来获得相关版权，然后再与传统出版社进行合作，从而获得出版方面的收入。准确来说，安妮宝贝们的作品其实不是网络小说，而只是将出版的作品放到了网上而已，从写作特点来看，则是实体出版风格的小说。线上培养作者，线下做出版的模式看上去也并无法做到普惠，其固然能够让慕容雪村、安妮宝贝、今何在等人出名，但更多的原创作者则只能被埋没，而仅靠着这一批金字塔尖上的作者，榕树下是很难撑起这样一个盘子的。但在此后，由于贝塔斯曼本身就对于中国市场不太了解，其主营的图书销售业务都没能扎根，更遑论彼时尚未找到属于自己盈利方式的网络文学。并且，榕树下声名鹊起是因为旗下一众70后作家所带来的影响力，但到了2003年左右，这帮人几乎全部离开了榕树下，给网站留下的则是一群慕名而来的文青。所以在抓着这样一把散牌的情况下，贝塔斯曼也只能有心无力。
曾经的榕树下既想保持文青发热范儿，又不愿过早被同质化，甚至想另辟蹊径寻求其他新的模式。如今看来，或许就是理想主义者特有的矫情，也自然在矫情中错失了大量的机会。在轮番易主收购与无法登陆的各种折腾之后，核心作者群体的流失也让榕树下回天乏术。并且对于榕树下这样的内容平台来说，作者流失的结果就是内容质量下降，也最终让社区的创作氛围荡然无存。当时间来到2009年，彼时已经将起点中文和红袖添香收入囊中的盛大文学，将榕树下收购，但彼时榕树下已经成为了一个空壳。根据相关人士的回忆，盛大文学在收购榕树下时，网站的PV最低时已经不足1万，而这与曾经那个国内网络文学领域的旗帜也形成了鲜明的对比。现在回看榕树下的23年风风雨雨，用一句时也命也来形容或许再准确不过。众所周知，目前国内网文圈的霸主，阅文集团的前身起点中文网，之所以能够在一众同类网站中脱颖而出，靠的就是在2003年开创了在线收费阅读模式，这种电子出版的模式再辅以WAP推送，以及彩铃业务等SP广告业务，才让起点中文网有钱用稿费汇聚海量的作者。然而，根据榕树下创始人朱威廉的说法，榕树下曾试图推出电子书，并定价一元到两元。他曾表示，如果当时支付方式能够跟上，那么每年的收入可以达到千万级别。但可惜的是，小额批量支付系统这一为社会提供低成本、大业务量的支付清算服务，要等到2003年才初具规模。所以说一个网站的命运当然要靠自我奋斗，但同时也需要考虑到历史的进程。
虽然这些主控可能并不闪耀，但市场却离不开这些“配角”。
对于视频网站来说，明星粉丝的流量似乎看上去很“香”。
