中国诗歌报：光子|此生，母亲在哪里，家就在哪里
光子，男，安徽池州人，现居深圳，诗人、专栏作家，深圳《劳动者文学》诗歌主持。作品散见《星岛日报》、《羊城晚报》、《北京青年报》、《随笔》、《雨花》、《珠江》、《诗歌报》等百余家报刊杂志，和多个民间诗刊 。出版诗歌集《边缘》、评论集《对话深圳》、随笔集《与一座城市擦肩而过》。
秋天的谷场
洁净的天空高高在上
收获的气息在田野里四处飘荡
谷场之上，一垛垛
堆放得整整齐齐的谷物
眉目传情，耳鬓厮磨
谷香弥漫乡村
秋天来临，谷物成熟
耕作的人从田间归来
青梅竹马的爱情
在热闹的谷场上演
一场荡气回肠的黑白电影
只有秋天，稻草人的笑容
才会如此灿烂
那些弯腰的作物，以及
自由自在觅食的鸟儿，心情舒畅
庄稼人把水车和梨洗得干干净净
它们静立在屋檐下，眺望谷场
等待明年春上绿色蔓延
在秋天，硕果累累
从书本上邂逅童年的谷场
一圈又一圈的年轮
在记忆里重复触摸秋天
它呼吸着庄稼的气息
从少年到中年，无论在怎样的异乡
心底的谷场，总有谷香弥漫
在你身后散步
把一起散步的时光还给你
在你散步的身后，散步
草只绿过一春
我不紧不慢的心事却似老了千年
在路上，过往被你一点点要回
草绕过了夏天和秋天，从枯到绿
有些东西是无法绕过的
比如一个男人被一句简单的对不起
击中后的泪流满面
如果不是痛了
不会用曾经拥抱你的双臂推开你
不会跟在你身后
让你的脚印，一步一步刺入脚心
夏夜，在塘埂
我喜欢在塘埂上，一个人
静坐，或者自言自语
夏夜
随意地光着膀子
分享水草和鱼的恋爱
我囊中羞涩
却在草木面前
占有了尘世里所有的爱
那些垂涎青草的蚊虫
何必恼羞成怒
尽管来叮咬，我这干净的一身
除了皮肉和血
还有思想，倘若
那些吸血的蚊虫们，能够
深入我的大脑皮层
认知血肉和灵魂的区别
带走一些虚拟的东西
这人世间，不妄我热爱一场
母亲
八十岁的母亲，已经走不动了
她把劳作移到院子里
早起、晚睡
种菜、养鸡，看护一栋老房子
她用鸡蛋、蔬菜和五谷杂粮，支付
我们回家的路费
我终于相信，岁月多么美好
八十岁的母亲健康地活着
我和我的兄弟姐妹，在她的院子里
吃饭、打牌，低声说烦心事
带上她替我们准备好的土产
去远方
此生，她只做一件事
等我们回家
母亲在哪里
家，就在哪里
留守的家园之候鸟
摄影师，你是不是要去江南采风
请代我去看一位孩子，捎去
书包、笔盒、自动铅笔
请你务必转告他
暑假，我会接他出来
做一回城市的候鸟
我会请假，陪他
到大大的书城买书
坐地铁
去小梅沙看大海
让他
过城市人一样的生活
拍一张他的照片带回来吧
他笑或者哭的模样
都好看
我，很想他
父亲和牛
是牛老得不能动了
让土地变得荒芜
还是土地荒芜了
无地可耕的牛
闲得老了
牛吃的草
是父亲用半亩良田种出来的
从前你陪父亲耕田犁地，现在
他每天拖着老弱的身子
割草喂牛
种过粮食的土地，莫非
长出的草不香，不肥
牛一天天瘦下去
父亲陪牛一起瘦下去
父亲和牛，一年四季
荒芜，在老院子里昏睡
中年
中年光景如同地下管道
转弯的地方一定要停下来
准备弯头、互通
才可能回头，慢下来
才有机会重新开始
进出的水如同人生
进退需要专门的通道
标记清楚
来即进，生的方向
绿色
去即退，离开的途径
红色
水比人简单直接
人到中年，不如在地下
给水导向，进退自如
清明
这一张纸钱，总是太薄，太轻
只有春衫才衬得起
很多亲人活在我的记忆里的模样
只是刻在石碑上的一个名字
他们已经化为泥土，和我有剪不断的血缘关系
我们叩首，以跪拜泥土的方式祭奠先人
泥土的气味就是他们的气味
与我们体肤的味道相似
他们都是有故乡的人
一张张烧着的纸钱，是回家的车票
隔着一个又一个世纪，一代又一代先人
趁时光的高铁而来，在当年归去的地方到站
三杯薄酒，三道小菜，三碗白饭
三，分明是生生不息，子孙繁衍
我们这些从四面八方赶回来的后人
添一捧新土，陪他们说话
时光太久远，石碑上刻着的字模糊不清
泥土之下，一个庞大的家园
被亲情淹没，没有喧嚣
一年一度新生的蒿草，被一年一度割除
这一天无比短暂
我们不愿意流露出一茬茬接连生长的哀伤
我们和他们一脉相承
他们是埋在地下的，我们的根
声明：原创作品，报刊采用和网站转载，需注明来源中国诗歌报，并请与作者联系。该作品已同步到中国诗歌报新浪微博、腾讯微博和中国诗歌报新浪博客、中国诗歌报专栏。
提示：中国诗歌报推出的作品均出现在256上网导航的热文推荐，优秀作品有360图书馆收藏。
（本栏主持：赵海洋 艾文华）
本栏电子邮箱：zgsgb1@126.com
中国诗歌报公众平台微信号zgsgb88
中国诗歌报公众平台
主编：诗花
执行主编：赵海洋
副主编：孟驰峰 江海婵 刘心莲
编辑：艾文华
特邀编辑：段芸