【教师节】张军锋：黎明前的烛光

　　有点儿耗不起了，大把被我虚度的光阴。

　　我想像风一样自由，可是有太多的羁绊在路上四面设伏。我知道，倘若生命在，就不能停止行走，停止思想，这，就是人生。

　　认识人生这第一课，是数学老师讲给我的。少年懵懂的我，被她一双明净的眼眸，睿智的教诲深深折服，因而敬畏。

　　怕老师，其实是我多年以来的梗。

　　那时候的我没少挨过老师揍，却愈揍顽劣更上一层楼。所以，辜负他们不得不说是望子成龙般的期盼，是意料之中的事。

　　你这捣蛋鬼，怕是迟早要毁了我希望的。这话，是我又怕又爱的启蒙老师说的。

　　她是陈淑贤。我少小眷恋，终成母子情结的恩师。

　　去年秋天的风，冷冷地吹过商於古道那几天，我的老师陈淑贤从珠海回来了，扶柩护行的，是她唯一的儿子。

　　到家当天，陈老师的儿子打给我一通很长的电话，说话的时候没有哭。他很是嫉妒母亲临终前念念不忘的人怎么会是我！一个在他看来毫不成器的浪子手。

　　临了，我终于还是没敢去看陈老师最后一眼，送她上魂归故里的商洛山，我枯萎发干的眼泪，也只能默默流给自己一个人。

　　初入师门，第一天遇到的就是我的班主任陈淑贤。

　　她从一群躁动不安的顽童里一把拎出俨然为群主的我。就这么定了，你是第一学习小组长，我任命的。说完这句话，拍了拍母亲缝纫给我单薄秋衣上的尘土，她开始了我们的第一课。

　　最捣蛋的，自然是我，只是有一顶小组长的帽子压着，我不敢太过嚣张而已。但是憋不住敢想敢干的顽劣搞出事来，也是会有的。这样我就经常被陈老师单兵教练，有机会近距离接触她暴风骤雨式的锤炼了。

　　对付她随时都有可能撇过来的拳头，踢过来的大脚，我演练出了一整套阵法。比如，一旦做错事，做错题，我就会特别关注她的手在哪里？她细微的表情变化也是我留意的重点。但总是会在百密一疏之间，被她一顿教鞭揍的找不到北……

　　我曾经傻呵呵的问过：老师，揍我是不是你的乐趣呢？

　　等你长大成人，长成我想要的样子，你就懂了，现在不许废话。这是她的回答。

　　那些年的冬天，冷得让我老是担心会不会冻掉牙。

　　抱着收齐了的数学作业本踏进陈老师宿舍的时候，或多或少总是会有热腾腾的吃食等着我。每次，她都会把炉火捅得更旺实，让房间更暖和一些。然后，看着我吃完那些她舍不得吃，特意留给我的稀罕食物，再塞一杯热水给我暖手。这在全班同学中间，是独一份。

　　因为我少年时代桀骜难驯特立独行的个性，少先队的红领巾，迟迟没有挂在我的脖子上。这对于陈老师和我来说，是一道坎。她总是说：啥时候戴上红领巾了，你才是我真正的学生。

　　偏巧，学校举行少先队员入队仪式，需要老队员上台给新队员佩戴红领巾的当口，正准备上台的一个老队员拉肚子跑了茅厕。辅导员老师顺手系在我脖子上一条红领巾，就你了，赶快上台。另外一条滚烫的红领巾捧在手上，我失神到脚步踉跄勉强上台，强忍着眼睛里打转的泪花，我在人群里找到了我的老师陈淑贤。

　　不由分说，陈老师快步冲上主席台，一把揪掉我脖子上的红领巾。拉着我的手从目瞪口呆的辅导员老师身边跨过时，我分明听到她吼了一嗓子：去你妈的！后来我才知道，因为这场风波，她受到了学校的处分。

　　我的小学阶段最后一年春天，学校要举行校际运动会，窘迫的母亲再也没有能力买给我一双运动员必须要有的白球鞋。知道这件事当晚，陈老师敲开了工农兵商店大门……那双陪我一马当先夺取1500米长跑冠军的白球鞋，至今依然珍藏在我鞋柜最上方的专用位置，谁也不许轻易乱动。

　　我后来的初中，高中，陈老师定期就会按照当年小学时的模式家访，郑重其事仪式感十足的样子，早已经逾越了师生之间的感情，在我和母亲心里，她其实就是我的另一位母亲。

　　直到以九分之差错失大学门槛，我没脸见她，逃也似的穿上绿军装混迹西域大漠军营的那些年，我的老师仍然一封信接一封信不断教导，从来没有停下过对我读书、学习、性格、人生三观的培养和影响。这是我母亲时常自愧不如，感念到哭的痛点。

　　而我却始终没能如她所愿，长成一颗足以护佑自己的好树，这也是我漏洞百出的前半生的尴尬写照。

　　我相信你是一支蜡烛。孩子，无论你将来长成什么模样，我都要亲眼看着你有照亮自己的能力。我的老师陈淑贤说过的这句话，我想我能深深地镌刻心门，成为我永恒的标杆。

作者简介

张军锋，笔名峻峰无限。陕西省青年文学协会、商洛市作家协会、商洛诗歌学会会员。作品刊发《小说月报》《延河》《陕西日报》《陕西诗歌》《安康文学》《安康日报》《商洛文化》《商洛日报》等报刊网络新媒体，部分作品选录各种选本。

长按二维码识别关注我们