十年：至少岁月会记得 ——《知行十年》前言
十年：至少岁月会记得
——《知行十年》前言
很少在这样的时刻，写下与知行社有关的文字。而且，是这样特殊的文字，总结和告别的文字。心怀里的感觉，恰如窗外的季令：微凉，微冷，微寒。
这样的时刻，特别需要温暖，需要慰藉。哪怕这温暖和慰藉，只能来自记忆和回忆，稀薄，而渺茫——我得说，知行社是激情的产物。
这激情，最近的，来自11年前夏天；最远的，则可追溯到80年代后期，青春热血的大学时代——半懂不懂地读了些书，半深半浅地经了些事，便以为自己，肩负着某种使命和责任。所以，曾经张狂，曾经激动，曾经热情洋溢，嚣涌、旺炽。便是最终发现，自己所能肩负的，既非使命，也非责任，而只是一纸处分，甚至将影响终生，似乎也不曾懊悔。
大学毕业，被发落到遥远的边陲，在一所县城高中，教了9年语文。荒天蛮地，山高水冷，秋冬漫长，人世炎凉，渐渐地，就淡了心思，冷了热肠，只退缩在自己的文字和梦里。心心念念的，是当个作家，哪怕业余的。还真是天遂人愿，凭着一支拙笔，居然在那小小的天地里，闹腾出了不小的动静。最后，又因这所谓的“业绩”，调到了现在的单位。当时接我的领导，识才、爱才、惜才，甚至在他调离时，专门叮嘱我，一定要好好写东西。“你的强项在写作，而不是教育。”领导一再说，言辞恳切，充满期许。
可惜那时，我对文学的激情，也像垂死者的眼神，开始渐渐涣散。一方面是迫于窘困的生计，难以静心，另一方面，似乎有江郎才尽之感，不再自信。旧梦已醒，新梦未起，日子不免过得浑浑噩噩，心魂和意念，也晃晃荡荡、飘浮不定。如此一晃经年——直到2006年暑假，教育部组织全国万名教师，开展网络远程研修；区内200名教师参与，我被委排为班主任。
很多年后，当时的参培教师，仍有人不时回味起那15天的经历：酷热、紧张、忙碌，但是激情、充实、快乐。即如我自己，从最初的规划，到最后的总结，几乎耗掉整个暑假，非常辛苦，非常疲累，但没有丝毫抱怨和不满。因为，从参培教师身上，我感受到沸腾、丰沛的激情，全身心投入时的激情，对美好教育生活的激情。
我被这样的激情感动，促动：教育需要激情，每个教师也都有激情，问题是如何唤醒他们的激情？如何保有这样的激情？如何让那些沦陷于日常工作、却又渴望向上向好的教师，在他们的教育之路上，行走得更加有情有爱，有声有色？——培训结束时，这样的意绪，一直在心里涌动：没有人要求，没有人安排，更没有人督促，纯粹不自觉地，一厢情愿地，就有了这样的念想和举意；而且，日益显豁，强烈。
最先想到的是，邀约些兴趣相投的教师，搞个读书会或沙龙。但这想法，连自己也觉得不痛不痒，便一直没有动作。但是某个夜晚，当“知行”二字，突然闪跳出来，让我如电击般，顿时有了强烈的激动和冲动，然后是积极的行动。从2007年3月30日起，“知行社”这三个字，就开始与我如胶似漆，如影相随，又跟我南下北上，东奔西走——这一走，就是不可思议的十年，想想，连自己也觉得匪夷所思。但是再想，却又仿佛理所当然：因为，那最初的激情，成了最强大的动力，最坚实的支撑。
所以后来，跟老师们交流，我总会说到激情的重要。我说，激情、热爱和执著可以成就一切；我说，激情是一个人成功最初也是最后的动力；我说，教育就是激情的唤醒、热血的点燃；我说，激情会让教师更美丽，激情能让教育更美好；我说，唯有激情，可以让我们更加努力，也唯有激情，能够让我们更长久地坚持……
基于这样的理解和执念，我不断地煽风点火，不断地加油鼓劲，以期让更多的人焕发激情，以期让他们被唤醒的激情，保持得更久更远。这从每年三月，我为“知行社年度作品选”所写的序言题目里，可以得到印证：“我们走在知行合一的路上”、“在路上，且知且行”、“风景：在路上，也在心里”、“总有一种声音召唤我们不断向上”、“我们似乎离美好更近了一些”、“我们始终走着一条向上的路”、“抬头就能看见远方和天空”、“能够抵达的远方”——此时此际，重读这些文字，仿佛重温了过去十年的时光，重访了过去十年的自己：婆婆妈妈，却满含期许，絮絮叨叨，却满怀激情。
但，激情容易焕发，也容易耗散。我知道，激情的最大敌人，是时间，是光阴的绵绵不绝，和飘然易逝。正所谓“岁月无敌”，再浩荡的激情，也会有平息和麻木的时候，再盛大的繁华，也总会有枯萎和凋零的时候。就团队而言，十年间，既有一路追随者，也有中途退却者，更有莫名流散者，还有寂寂湮没者。当然，也有踊跃加入者，有后起直追者——最让我感叹的，其实就是这种新旧对比：先到者见惯不惊的淡然，新进者跃跃欲试的兴奋，让我既坚信这团队的意义，也犹疑这团队的价值。
我曾一再说，自己是“悲观的理想主义者”。虽有满满的理想情怀，骨子里却始终弥漫着悲观，即便全力而为的事，也不敢抱过高的期望，或寄寓更大的意义。我的本职工作，按一般人说法，就是培训教师，但我始终践行的，不是培训，而是陪伴。我一直相信，优秀教师不是培训出来的，就像优秀作家，不是学校教育出来的一样。我也一直相信，人与人之间，最好的关系莫过于：彼此陪伴，互相成全。教师与学生，也是如此，教师与教师，更是如此。
所以我愿意说，过去的十年，我一直就是一个陪伴者，有时温情脉脉，有时热情洋溢，有时意绪高昂，有时心灰意冷……我从未轻言影响和改变，尽管我知道，影响一定会有，改变也一定会发生，但我更愿意相信，受到影响的，本身就容易受到影响，得到改变的，本身就愿意被改变。就像阿多尼斯的诗句：太阳也只能照亮愿意被照亮的人——我不是太阳，我只是一个曾经的陪伴者，以十年光阴，十年心力，与大家陪伴在一起，行走在一起。
如果说，过去的十年，我曾影响过一些人，成全过一些人，那首先是他们影响了我，成全了我——这十年里，为了配得上大家的信任和期许，我付出了更多的努力，就像，为了配得上“谢帅”这个称呼，我只好让自己变得更“帅”一些，长得更“好看”一些。“表哥”张文质兄，很多次见面，都会夸奖我“长得更好看”了，我知道他的调侃和鼓励，我也知道，这种努力和变化，其实也因为我对这个团队的在意和不敢辜负。
或许，这就是最大的意义和价值所在吧：十年里，我们曾彼此参与过对方的光阴，我们曾彼此见证过对方的岁月——十年，在时间的长河里，不过是一朵渺小的浪花，转瞬而起，转瞬而逝，轻快、迅疾，但在我们每个人的生命里，它都是一段不短的路程，而在我们有限的职业生涯里，它更是占到了三分之一弱，四分之一强的地位。
这样疾速变动的时代，我不知道，还有多少人能够用十年时间，坚持做这样的事。即便本应优雅从容的教育行业，也早被急功近利的思潮裹挟，大家都恨不得投入后就有产出，最好是成倍乃至数倍的回报。张文质兄曾说：笨的人才能做持久的事——或许，我就是这样的笨人，愿意用十年时间，陪伴着这样一群“美ren”，在教育路上共同行走。想想，似乎够傻，但是我想，人一生中，总要做一些激动人心的傻事吧。
2006年暑假，那短暂的十五天时间，都能被一些人始终记住，这过去的十年，三千多个日子，无数的活动和事件，无数的场景和细节，无数的感触和感念，想必，也一定会在一些人心里，留下或深或浅的印记，不说没齿不忘，至少，难以磨灭。
而现在是初春，最寒冷的时刻已经过去，但明媚的春光，还相隔较远。回顾过去，的确很少在这样的时节，写有关知行社的文字——或许正因“不当季令”，这些文字，写得前所未有地艰难。从开笔到终篇，居然拖了两个多月，仍不知该怎样收尾。只好如此自我安慰：十年相知，十年偕行，至少岁月会记得，我们曾经以这样的方式在过，走过，爱过，或怨过。
海德格尔曾说：一朵花的美丽，在于它曾经凋谢过。我始终怀疑这个“曾经”。与其说“它曾经凋谢”，不如说“它终将凋谢”。就像我们的青春和生命，它们最大的缺憾，是“终将逝去”，它们最美丽之处，其实也是“终将逝去”——“逝去”或会让人感伤和悲怀，但“逝去”，也最能证明它们曾经可贵的“存在”，最能证明我们曾经结实的“拥有”。毕竟，一个人不可能失去他不曾拥有的东西，就像，一个人不可能把自己没有的东西交给别人。
天下没有不散的筵席，就像再幻美的乐章，也有曲终之际——曲终，人散，然后，在那余音和余韵中，我们各自启程，继续行走。倘若，从此是不同的路径，且让我们记着曾经的相伴和同行；倘若，此后依然在同一条道上赶路，相信我们，终会有再次交汇的可能。
唯愿那时，我们会彼此感念：曾经碰头，真好；再次遇见，更好。
2017年1月—2月 绿岛