记忆里冬天的取暖方式

现在羽绒服越来越薄又轻巧，过去都是手工做的棉袄特别笨重臃肿，那时候棉鞋，棉裤都是母亲用手工做出来的，原材料就是自家地里种的棉花。

过去还有老人用稻草绳把腰部系起来。冬天鞋底从中间也绑一圈稻草绳子。这样免得在雪地里打滑滑，同时还具有取暖效果。

大人们还用松枝，老树根堆一块烧火来暖身子，树根比较耐烧，奶奶还常自言自语道“人老话多，树老根多，树根还能当柴火，人老一点用没有”。

一家人围在火旁取暖，往往是一面烤得很暖，后面依然是冰冷的，有时会在火堆里放根红薯，边烤火边等着红薯散发香味，在物质贫瘠的年代，烤红薯可比现在的麦当劳和肯德基要诱人得多。

在我读小学四年级时，用家附近竹园里的竹丝当作毛线针，把前面一端削得尖尖的，学着大人的样子编织起手套，那年我织了好几双手套。

毛线是拆的一些旧衣服，有开子米，有沙线的，手套的前端全部是露手指的，这样方便写字，干活，但手套很容易脏，后来又织了几双轮流换，常常因为毛线不够，一双手套几个颜色拼凑而来。

我用一条长毛线把两个手套链接起来，从脖子上垂下来，这样不容易丢，而且感觉很酷。

记得打毛线的针线名叫“上下针”和“平针”，有时不小心还会跳针，跑线，都得把那块拆下，重新编织，看着自己一点点地织起一双双成品手套，内心很有成就感，仿佛是件了不起的工艺品。

那时的幸福似乎很简单，我们在学校里下课就围在一起相互拍巴掌取暖，“你拍一，我拍一，一个小孩开飞机”，“你拍二，我拍二，两个小孩开大炮……”几个回合下来，手心发热，逐渐传遍全身。

男生们喜欢靠着走廊上的墙壁，一群人用力地你挤我，我挤你，俗称“挤暖”，有时候挤得一排人全倒地下，大家哈哈大笑，依然玩得不亦乐乎。这算是当时取暖的一种游戏。

上课的时候，感觉脚底透心凉，很冷，趁老师不注意，我把书包里带来的棉花塞里面，这样又能管上二十分钟左右。

那时家里还有火桶，火球，内里的钵子是用黄泥巴烧制的，以前我爸所在的陶瓷厂就是生产这类。火桶里面是柴烧过的灰烬和火种，加点碳能管上几个小时，但老师后来规定不许带，以免发生意外。

小时候，冬天晚上睡觉的时候，母亲会用吊水的盐水瓶装好热水给我捂脚，但这种盐水瓶保温效果不好，一不小心水会流出来。

后来商店出现了塑料的热水袋，这比盐水瓶要安全，保温效果时长都有所提高。再后来有电热毯，电火桶，电暖风到如今的空调和暖气。

电火桶插上电就能取暖，温度可以随时调，住宅电费也不贵，再不需要像过去那样烧炭，搞得屋子里灰尘满天飞，还要操心会要加碳。

如果用电热毯可以在睡前提前开上一两个小时再把关掉，以免会蒸发人体的水分，让嘴唇皮肤干燥。有的人家习惯用空调，一般都是开上三个多小时，后半夜就不开。

北方地区更好，他们会统一集体供暖，回家脱下外套，只穿套衬衣就可以，舒适便捷。

北方是干冷，南方是湿冷，其实北方的冬天反而更舒服一点。

不同御寒物件的出现，防寒措施的不断变革，也是标志着社会的一点点进步。

作为一名文字者，会用文字记录那些过往，留念。

-作者-

齐帆齐，安庆市作协会员，中国散文学会会员。自媒体人，自由写作者。

掌阅、当当、微博官方认证大V作者，新华网签约作者。多平台人气作者。

文章曾发《人民网》《哲思》《皖江在线》《女友》杂志报刊等。新书《追梦路上，让灵魂发光》已经全国上市。