郭凯 | 贾跃亭是优秀的梦想家,却不是合格的生意人
2018年1月初,寒潮袭人,贾跃亭太太甘薇,忍着13个小时的飞行疲惫,定点发了一条微博。一场替夫还债的声明,也许也算是一种“服输”的姿态。
2008年,当甘薇和贾跃亭结婚的时候,估计也没有想过自己要做豪门富太,更没有想过要当还债先锋。10年后,当贾跃亭和她的12亿资产被招商银行冻结,而且冻结的仅仅是75亿债务的冰山一角,也许她才真正见证了什么是真正的疯狂。贾跃亭旗下的七大系统,拉拢了50家私募,融资达到728亿元。乐视上市体系对外欠债就达到了138亿,多家银行排着队轮候冻结资产。

一个疯狂扩张的梦想家,蒙眼狂奔到今天,终于把梦想烧为灰烬。而贾跃亭却选择孤注一掷。让妻子回国料理债务,自己只身在美国为他的汽车项目的融资张罗奔走。如果扛不过这一役,估计他也很清楚,会失去所有东山再起的资本。 2018年初的这个深冬,贾跃亭45岁。这必然是他人生中最迷雾重重的一年。在一路高歌的人生路上突然跌落深渊,不止贾跃亭一个人。
有人说,毁掉一个人最容易的办法是:给他所有,然后一次性收回。但是,面对命运这种一次性收回的事件,不同的转身态度,才真正决定了一个人的轨迹。
“打不过就跑” 拯救了雷军。2010年,乐视刚刚盛大地踏入资本市场。同一年,一个和贾跃亭一样抱着大理想的人才开始他创业的步伐。他是雷军,一个乔布斯的疯狂信徒。他愣是创造了一个神话。

不铺地面,不跑二三线,用纯网上销售的方式,把中低端智能手机卖到100万台。这几乎颠覆了当时所有手机制造商的认知。接二连三的成功,雷军似乎已经看到了“生态帝国”的美好未来。小米手环、净化器、插线板、电饭锅、盒子、电视,甚至智能血压计……雷军一度和贾跃亭一样,期待在小米帝国的中央缔造一个超级App,甚至已经联手房地产公司,准备打造“中国首个互联网住宅”项目。然而,竞争是残酷的,失败是相似的。
2016年小米的出货量下跌了36%。华为、vivo、OPPO等在二三线城市的旗舰店、铺天盖地的综艺广告、成熟有序的供应链,都在拷问着雷军创造的这种纯线上模式。
新锐写手陈昌曾经说过一句话:“不是所有人都有资格轻盈地过一生。”尤其是天生浸泡在焦虑中的企业家,失败总是不期而至。幸而,雷军纠正错误的姿态非常谦卑非常迅速。承认错误本身就是一种能力。雷军迅速叫停“智能家居”, “生态论”不再提起,开店,不停开店。从2017走向2018,雷军有点侥幸地逃过了一次命中注定的起落。如今49岁的雷军,用发布会上对自己偏离初心略感失落的哽咽,亲自告别了乔布斯的神话。雷军的力挽狂澜,也不仅仅是一种幸运。毕竟在职场上纠错这件事并不是人人都能拥有勇气。起码贾跃亭至今,还守着他的汽车项目永不放弃。
从“飞龙在天”到“亢龙有悔” ,种橙子的褚时健神似扫地僧

2002年,29岁的贾跃亭才刚刚创建他的第一家公司山西西贝尔通信科技有限公司;另一位企业家比他大45岁,也刚刚开始了他第二次人生创业。他号称“烟王”,把玉溪卷烟厂做到亚洲第一,却在退休前的一年因为贪污锒铛入狱。2002年,是他出狱的第一年,去了云南的哀牢山承包了2400亩土地,种橙子。他叫褚时健。田朴珺还曾经去采访过这位老人,写了一篇稿子:
种橙子其实不简单,刚开始,他(褚时健)找来的农民受不了这份苦,干两天就走了。没有人手,两个年龄加起来超过140岁的老夫妇只能自己来,索性就住在田里,搭个棚子睡,抬头就能看到天。
这时,褚时健已经是80多岁的老人,他对着生活挫折那种“输得起,不计较”的弹性,就体现在这一田一蔬里。到了2012年,电商“本来生活”把褚时健的产品“褚橙”挂上线,竟在五分钟之后把服务器挤宕机了,这也许就是一个85岁的老人用顽强写下的奇迹吧。二战中美国名将巴顿说过:衡量一个人成功的标准不是看他站在顶峰的时候,而是看这个人从顶峰跌落低谷之后的反弹力。其中这种“反弹力”在今天的社会,也有一个特别贴切的词对应,叫做“抗挫商”。在今天这个焦虑重压的时代,显得尤为珍贵。鸡汤说抗挫,不过是告诉你跌倒了别怕。
但是事实上,真正的抗挫不过就三个平凡的字:想得开。管有多少人嘲弄,管之前风光万里,踏踏实实过好今天的日子才是正事。一个真正强大的人,倒不是一步废棋都没有小跑上山顶,反而是肯低头认输,然后不问前程地重新开始。
创业千般苦,但看平常心
2001年吴晓波写了一本书,叫做《大败局》。一直卖了十多年,一直畅销。这本书之所以热销,跟他讲述一个道理不无关系:无论多风光的人,随时都有跨不过的坎。这些年,江湖中更多了一些落败的案例:曾经公开向摩拜胡玮炜叫板的小蓝单车李刚,坚持做造价2万的单车,试图在低端市场插入高端产品却死活不回头,败了。在引爆流行品类后疯狂扩张,搞了几十个副总几百个总监,最终默默倒下的凡客诚品,再也没有找到转身的起点。我们认真研读一下他们落败的原因,无非都是因为:生活从来都不按我们想象那样走。李刚想要做高级共享单车,是没想到后起之秀有那么多那么疯狂。在公司被接管后他也坦言:我太过自负。
在这个比特币30天就翻倍,互联网各种形态速生速朽的年代,看到机会不难,看到机会后面那么冷,那么波折似乎更难。凡客诚品遭遇了“中年危机”,陈年也许还没意识到,在中年男人都不能凭着一点老本“油腻”的时候,到今天,光靠营销不行了,只能靠质量了。
看看贾跃亭鼎盛时期的活力,眼神里有一种世界在我脚下的野心,跟一意孤行做“最好骑的单车”的李刚多少有点神似;雷军还在模仿乔布斯的年代,举手投足有一种新世界开拓者一般执拗的任性,和陈年演讲里面的情怀如出一辙;他们都是曾经那么笃定地相信着自己,有那么一刻,仿佛触手可及事业的顶端。然而,生活每一步棋都难以预先控制。唯一不变的只有变化。当年的80后,要是早点预料今天房价的疯狂,可能早就借债囤货了;
80后创业者茅侃侃,要是早点嗅出最后放弃他的电竞事业的万家文化玩资本的野心,也许就不委身出售了;自杀的寒门博士,如果知道科研的梦想会被杂工苦役一般的日子绞杀,也许会另谋他路。
而这个世界就残酷在,你永远不会知道,巅峰和谷底哪一天会先来。
落败的贾跃亭,实质上是个不太成功的自我营销者。他似乎不懂,“灵活转身”和“重新开始”,已经成了挫折不断的职业生涯的必备词。一个人的起落之间,我们发现一种比拥有梦想更大的力量,那就是平常心。无论是谁,整个人生的度量衡不可能是一时半刻。毕竟,只有巅峰时期的鲜花着锦,并不是一个真正的企业家所需要的人生。

2018年1月23日的乐视网公司经营情况投资者说明会,董事长孙宏斌说了这样一段话:“做生意总是有赚有赔,做任何事情都有风险,人有时候要敢叫日月换新天,有时候也要愿赌服输。我会尽力,希望不留遗憾。但如果仍然没有办法,那也只能遗憾了。”
距离上一次说“不把乐视搞好将是这辈子的遗憾”,才刚刚过去不足四个月;孙宏斌的心态,已是天壤之别。2018年1月23日乐视网(300104)投资者说明会,作为董事长的孙宏斌,不仅没有向投资者传递信心,反而说出了“愿赌服输”的话;而就在5个月之前的2017年9月,他还说“如果不把乐视搞好,我这辈子就真的有遗憾了”。人们从孙宏斌的谈话,读出了淡淡的哀愁,还有一丝心灰意冷。显然,孙宏斌已经做好了乐视网暴跌的心理准备。事实上,他没有别的选择。当天,乐视网(300104)宣布第二天复牌。乐视网的“靴子”终于要落地了!这个春节,对于一些人来说,注定是一个无法欢乐的日子。

虽然此前人们已经预期乐视网复牌将迎来多个跌停,但是当1月19日乐视网发布公告宣布终止重组及改名的时候,许多人还是大呼意外。原来,孙宏斌半年多的忙乎,一切归零。投资者曾经期待,孙宏斌的努力,哪怕让乐视网减少一个、两个跌停也好。这一并不高的要求,看来也无法实现了。乐视网开创了停牌之久的历史,却没有开创投资者信心起死回生的历史。
事实上,今天的乐视网比停牌之前更加不堪。那时,虽然乐视已经曝出众多负面信息,毕竟还是给投资者留下了幻想的空间;今天,所有的“靴子”都将落地,乐视网像一个赤条条的孩子一样站在人们面前,连想象的空间也没有了。即便如此,关于乐视的坏消息仍然像水泡一样不断冒出。公众及投资者对乐视网乃至整个乐视的信心,已经低至历史最低,选择这个时候复牌,结果可想而知。我猜想,孙宏斌一定说过:“天要下雨,娘要嫁人,随他去吧。”
很多有心人早已发觉乐视网诸事不顺。就在这两个月,孙宏斌不断向贾跃亭发难就是折射。我们回头看,在过去的两个多月,乐视网多次要求贾跃亭姐弟履行借款承诺,并否认贾跃亭为乐视网担保了100多亿,完全看不出当初的“同胞”情谊哪里去了。显然,这是孙宏斌对乐视网强烈不满情绪的投射。在孙宏斌看来,这一切的一切都是贾跃亭一手造成的。他投资乐视,是上当受骗了。
孙宏斌比谁都清楚,贾跃亭根本没有能力履行对乐视网的承诺,但是,乐视网仍然要向他喊话,意在向外界传递一种姿态:“乐视网有今天,皆由贾跃亭一手造成,与我无碍”。站在第三方角度看,乐视网和乐视控股之间的口水战,折射出双方谁都对现状无奈,而且谁都不想承担相关责任。孙宏斌当初激情满怀地投资,完全不会想到乐视网和乐视控股、乐视致新、乐视影业、乐视体育之间关联效益如此复杂,以至于“剪不断,理还乱,是离愁”,半年都理不顺。我们只能断言,乐视网的复牌,将加速贾跃亭从乐视网的出局,将把孙宏斌置于更加尴尬的境地。
如今,终于没什么人再谈乐视宏伟的梦想了,它似乎不是在做一件件事,它在玩的其实就是金融的游戏。但我依旧难以理解,为什么看似朴素的逻辑并不朴素,商业的原动力和复杂性总是超乎我们常人所能想。一年前,大家都在谈乐视危机,都不看好乐视的商业帝国。质疑的基本逻辑是乐视电视并不怎样,内容也没什么粘性,乐视汽车更像是一个玩笑。但商业大佬似乎很肯定贾跃亭。

一年前,贾跃亭高调加入了某中国顶级企业家俱乐部。这家俱乐部是有不少严格的规定,且都严格地予以执行的,如果贾跃亭有明显重大的商业纰漏,这些大佬们怎没看不出来?
在该俱乐部的年会现场,贾跃亭作为十大嘉宾之一登台主讲,雷军到场,但他并不是主讲嘉宾。当天给人的观感是:贾跃亭比雷军“做得更大”。我想,这是商业圈对贾跃亭的肯定吧。
几个月前,大众朴素而“无知”的预期都认为乐视资金终于要撑不下去时,突然爆出贾跃亭EMBA同学出手援助了。贾跃亭急不可耐地公布这一信息想要扭转舆论,却忽视了这些伸出援手的同学都是上市公司的老板,私下许诺和真正履行需要时间“做工作”。乐视把这一信息提前公布,把这一美好安排彻底打破。“之后,谁又再会投资它”!然而,还有然而,孙宏斌出手了!这位商业巨子又是看到了什么,居能投下百余亿元?
难道完全看好乐视的商业模式,看到了光辉灿烂的前程?还是想好乐视危机之下,自己获益的最大化?如果是后者,孙之为商业,太过狠也。大佬力挺,同学两肋插刀,商业奇才相助。我的推测,这些都让人看到贾跃亭的商业情怀,那一番动天动地的创业、创新、创造。
乐视生态圈是一个完美的创造,但每一个都想做好,都要做到,到头来,什么是核心?粉丝、概念、金融,还是管理能力?观察一个企业家,不要听他在说什么,而是要看他在做什么,看他的时间不得不分配到哪里。我们每个人都有不少美好词汇,去描绘自己的安排。但真正能安排出时间去实现的,才是自己愿意去做的,或者说是不得不去做的。
从贾跃亭一直忙碌于怎么找钱这一行动看,贾跃亭真正在乎的是金融,真正擅长的是金融。那强项就不是团队,不是技术,不是管理。金融公司的倒下,只有一个原因:挤兑。在中国,巨型公司倒下的原因只有一个:遭银行挤兑。倒下的原因也只有一个:被银行设局欺骗了。于是,贾跃亭坦诚的说:乐视的窟窿比想象的严重得多。但愿,贾跃亭的故事,还有奇迹。
贾跃亭最终从乐视网出局,乐视网会不会变好?答案现在还无法确定,创始人分析倒下的原因也只有一个:被银行设局欺骗了。于是,贾跃亭坦诚的说:乐视的窟窿比想象的严重得多。但愿,贾跃亭的故事,还有奇迹。乐视网公告称“公司会继续正常经营”,实事求是讲,在目前处境下,乐视网也许会经营继续,事实是,如果乐视网还用“乐视”这个名字,如果切不断“孙宏斌的乐视”和“贾跃亭的乐视”基因层面的关联性,不管孙宏斌如何努力地与贾跃亭割裂,也不管乐视网如何努力地去贾跃亭化,孙宏斌的乐视都无法摆脱贾跃亭带来的负面影响。而目前,贾跃亭仍然身处危机之中,完全看不出走出危机的迹象。
因此,乐视网的生存风险会一直伴随着贾跃亭的风险而存在,这不是孙宏斌努力就能改变的,也不是孙宏斌投多少钱能解决的。如此看来,孙宏斌投资乐视真是一个愚蠢透顶的决定。也许150亿的投资(应该不止于此)不会让孙宏斌及融创中国伤筋动骨,却是孙宏斌人生中又一处败笔。
“天下本无事,庸人自扰之”啊!想当初,那么多人苦口婆心劝告孙宏斌切勿招惹乐视,孙宏斌就是不听,坚信自己慧眼独具,只手补天,结果……贾跳出来了,他陷进去了。很想对孙宏斌说一句:不行就放弃吧,不必硬撑。有时候,舍就是得。
终究这一圈圈商业利益的包裹与纠葛,商业的结局还是留给市场处理吧,大家都不是傻子。当宏大理想和商业帝国交叉时,一定要处理好界限与刻度,否则,你比贾跃亭还惨。
