沈孝泉:张君秋说,唱戏千万“别卯上”
长按二维码,即可购买

张派艺术大师张君秋曾说过唱戏“别卯上”。这是他上世纪90年代在家中给从艺的子女们私下谈的。原话是:“我希望以后你们的演出,……千万别卯上。一卯上就让人看着不舒服,不美了,太使劲还容易出错,一出错,影响可就大了。”
“卯上”,这是句梨园行话,意思是演出时要卯足了劲,别偷懒。比如一位演员在台上特别卖力气,就说他今天“卯上了”。张君秋的经验之谈却反其道而行之,是“别卯上” ,怎么理解?他给自己子女说的可是掏心窝子的话。张君秋说“别卯上”其实并不是要在舞台上去偷懒或懈怠,而是要掌握好度,不要把劲儿使过了头。作为一个有相当经验的演员来说,在台上追求的不是调门越高越好、也不是动作难度越大越好。你看梅兰芳大师的唱腔高低有致,舞蹈难简有度,梅派艺术特点高度综合起来就是四个字,“中正平和”。当年有幸目睹梅大师演出的人回忆说,他的演出,唱念做打平稳舒畅,从不刻意追求剧场“效果”。即便《穆桂英挂帅》这样的大戏,梅先生扎上大靠,唱、念、做、舞,平稳舒展、收放有度、意犹未尽,观众得到极大的艺术满足,而这正是最大的剧场效果。这种看似简约平淡的风格却造就了梅派艺术,也成为传统京剧艺术的精华所在。可以说,深得梅派真传的张君秋所言“别卯上”正是这种艺术见解的凝炼。
聪明的艺术家都是深谙这个道理的。1960年著名花旦赵燕侠调入北京京剧团,团里老艺术家十分看重和尊重这位年轻艺术家的加入。她的首场演出,是拿手的《辛安驿》,前边是谭富英的《晋楚交兵》。谭富英在前边垫戏,自然是老艺术家对她的捧场,赵燕侠不能辜负谭先生的一片厚意。她演这出戏有个绝活,即难度极大的“朝天蹬”,就是把一条腿向上搬,与另一条腿呈180度,脚尖紧贴耳朵边,然后另一条腿起来、蹲下连续三次,叫“三起三落”。每演到此处,观众都会被这高难动作征服,而拼命叫好。然而,赵燕侠这次在北京京剧团首次亮相,却没有使出这个绝活儿。在三踢腿后来了一个简洁利索的四击头亮相,节奏感异常强烈,同样得到了满堂彩。戏后,有人问她,这么重要的演出,怎么没拿出“朝天蹬”和“三起三落”啊?看看赵燕侠是怎么回答的,她说“正因为是重要演出,我要是跟谭先生比搬'朝天蹬',那不就砸了吗?跟大艺术家一起演出,还靠卖力气怎么行?在这种场合演戏,靠的是身份,一个成年演员再用'三起三落'就没有意思了。”赵燕侠的这番话可以说是对“别卯上”的最好解读。
应当说,张先生这句“别卯上”对今天的演员们也有指导意义。当今舞台上除了个别人演出不认真、松垮懈怠之外,大多数都是兢兢业业、全力以赴。现在演出机会少,能够上台相当不易,因此演员有机会上台都是卯足了劲儿,尽量展示自己的功力和才华,如果有“空中剧院”转播那更是拼了命地卯上,这些都是值得肯定的。但是,事情走过了度,往往会产生相反的效果,也是值得注意的。有些演员比高调门,高了还要高,以赢得掌声,观众听演员唱,在加上小麦克风,真是震耳欲聋、提心吊胆,听一出戏下来疲劳不堪,毫无美感可言。
当前有一位红的发紫的裘派花脸,唱起戏来不惜气力,电视上看,满脸憋的通红、脖子上青筋暴起,一句一个好,到处唱“嘎调”,因而颇受追捧,拥有大批粉丝戏迷。很多戏迷都承认他“真卖力气” ,但这样的表演是“撒狗血”。
这种褒贬不一也很正常,萝卜白菜各有所爱么。一位资深戏迷曾回忆说,当年很多人不爱听李和曾,说他的高派唱腔是“野调元腔”。但是,观众中确实有人不看重唱腔“韵味”而把可着嗓子吼视为卖力气。一次他听马连良的《全部借东风》,马前鲁肃后孔明,散戏后一位观众说,“马连良不卖力气,你听李和曾那多痛快。”把周围的人都气坏了。可见观众审美情趣的差别的确存在,只是当前欣赏可着嗓子吼的人更多了。
如果把当前的剧场气氛和上世纪五六十年代相比较,可以看出那个时候气氛要平和的多,唱戏的不刻意追求叫好声,听戏的也不随便给予廉价掌声。像当年张君秋的演出,一场下来有四五次掌声就相当圆满了,哪里像现在的二代三代张派传人,一张嘴就有掌声,一句一个好。观众的“热情”也鼓励和刺激演员卯足了劲更加追求掌声和叫好声,听戏成了看体育竞赛,哪里还有艺术欣赏和美感可言!
观众的这一变化也有历史原因。文革十年,人们只能看那几出样板戏,而样板戏出出都是革命题材,唱腔要体现英雄气概,因此一段比一段賽着高调门,英雄人物的动作既夸张又机械,一出戏下来演员和观众都有处于高度亢奋之中。久而久之,样板戏就真成了观众欣赏的样板,人们心目中,京剧就应当是这个样子。样板戏至今有自己的观众群,也无可厚非,但是必须看到,已经有200多年历史的传统京剧并不是那个样子,现在需要振兴和传承的正是这样的传统京剧,同时也需要培养这样的戏迷观众。张君秋说唱戏“别卯上” ,从一定意义上说,也是对弘扬传统京剧艺术的期望。
