不丹: 心灵之旅 (1)
旅行的享受分为各种层次,一是感官的享受,美景让人目不暇接,美食满足口腹之欲,二是智识的享受,丰富的历史与地理让人一再探究,文化与科技的创新激发对比与思考,三是心灵的享受,在异乡遇到久远的纯真,刹那间获得顿悟,心灵为之鼓荡震颤。
美景美食易得,历史人文自然之知识也比比皆是,而难有旅行叩打心灵之门。这次不丹却给了我一场可遇不可求的心灵之旅。
从香港出发,飞经重重云海与隐隐山峦,飞机最后在峡谷间滑行向下,机翼下即是开垦了梯田的山坡,冬季的山干枯土黄,一栋栋人家住户距离甚远,孤单的立在山腰或山头,俯视层层叠叠的梯田。
在帕罗机场,下了飞机,闻到空气中一股烟火味,接待的当地导游抱歉的说,因为冬季干燥,最近山火不断,空气不太好。到上了车,开往首都廷布,途中一座山紧连着一座山,山高且枯,山底狭窄的河谷中,一条来自喜马拉雅山的河流蜿蜒流淌,袒露小半的河床上布满鹅卵石。山路弯窄,没有路灯,路边不时有人家,铝板屋顶,白色墙,屋檐墙头画着不丹粗线条的传统彩色图案,屋檐下挂着一串串不知名的白色谷物,和一袋袋出售的苹果。路上车辆扬起尘土,而院子里晾晒着衣服,黑发红脸的不丹女人和孩子漫不经心的看着车子经过。
我看着用木栅栏围住的路边小树,那么枯黄矮小,心里一阵失望,这就是最幸福的国家之一不丹吗? 风景单调平淡,建筑与人似乎也没有特别之处。
导游文殊大概见多了人们初到不丹的不适应,带着一点歉意地笑容说:我们不丹很小,没有你们国家发达,我们国家很简单。
同车的游伴问起不丹的习俗,他说不丹人没有姓,只有名,生下来送到附近的庙里,跟着庙里的菩萨起名字,他的名字就随文殊菩萨的称号。不丹人少,没有姓,也不妨碍亲戚朋友互相知道。不丹允许一夫多妻或者一妻多夫,但是现在的年轻人都是一夫一妻。
他指向路边砸石修路的工人,说:这些人都是印度人,不丹人不会修路。文殊和我们看到的不丹男人一样,穿着传统的不丹服装,衣服类似宽大的蒙古袍子,但是领口敞开交错像汉服,红色细格纹图案,袖口反卷出一截白色里袖,袍子直到膝盖,腿上是黑色紧身袜,脚上穿黑色皮鞋。
(导游文殊)
而修路的工人们戴着帽子,垂下挡灰的布巾,他们穿着灰扑扑的现代服装,比不丹人更黑。修路人的卡车装饰着彩色的图案,卡车头上经常画着两只大眼,很有印度风情。
在中途,我们停下来,在一座小庙边休息。庙在河对岸,要过桥,老桥两端有门楼,已经破旧,但是几百年前的手制门锁还乌黑坚实。新桥只是一条木板铺就的小桥,两边拦了铁网,走上去摇摇晃晃,桥边挂满了五色经幡,印着藏文的佛经,在风里飘扬。
一只黄狗从山坡上轻快的跑下来,嗅嗅我们一行人,然后选定了我女儿,跟着她脚边打转。文殊告诉我们不用怕,这狗没有老板,不咬人。文殊在尼泊尔读佛学院时跟一个台湾人学的中文。我们笑他用词不准,他不以为意,强调有老板的狗要工作,要看家,会咬人。没有老板的狗胆小,不咬人。
女儿热爱小动物,这时高兴的不知如何是好,把黄狗的头和背摸来摸去,此时阳光正好,风也在河谷间吹,河水哗啦啦的流。狗舒服的闭上眼,被抚摸的昏昏欲睡。
我们绕着挂了经筒的佛塔一圈,然后回去继续上路。狗并排跟着女儿过了桥,直到我们上了车,立在车门前看。文殊拿出一些油炸的糕点给狗吃,狗就高兴的吃起来。
中午到了廷布,廷布虽然是首都,但是房屋密集程度和繁华程度还不及中国的一个县城,房屋大多不超过六层,甚至也没有红绿灯,只有一个路口有一个全国唯一的交通岗亭,里面站着一位交警,手势缓慢的指挥交通。但是不丹也在发展,十年前的廷布只有几栋楼超过三层。而如今的廷布街头已然到处都是现代元素。在上学的学生和上班族按国家规定都穿传统服装,但是很多年轻男女穿着牛仔服紧身裤,男孩叛逆的发型,和女孩浓重的眼线显示他们并非与世隔绝。在路过一处私立学校时,我看到外墙上刷着大幅的标语: Get skilled, Be somebody (学习技能,出人头地),街上很多手机店,挂着苹果、vivo和oppo的招牌。
(首都廷布)
下午,我们参观了手工造纸作坊、国家纪念碑、大佛像和廷布宗。廷布的街头到处可见没有老板的狗,从早到晚的睡,在草地上,在佛塔边,在树下,因为失业,了无牵挂,睽睽众目下睡得天昏地暗。国家纪念碑是一个大佛塔,在四周转经的多是弯腰白发的老人,摇着小经筒,一圈一圈的围着佛塔转,佛塔外面有三排木板,供磕长头朝拜的人用。
宗是不丹政教合一的办公场所,喇嘛在里面学佛念经,政府官员在里面办公,廷布宗也是国王办公的皇宫。离宗不远,经过一个小高尔夫球场,在平地稀少的不丹,高尔夫球场算得上是奢侈设施。球场里面有人在打高尔夫球,但没有球童,也没有高尔夫车。在宗的高墙外,有一排谦逊的小平房,是各部委的办公室,门口依次挂着农业部、教育委员会等小牌子。而宗则是白墙耸立,红顶彩画,和西藏的巴达拉宫相似。我们去的时候正好是下班时候,身披黄布的部长们下班了,配着剑三三两两走出来,一队穿白靴的士兵扛着旗子,跟在吹喇叭的红袍喇嘛后面去降旗,过了一会儿,一只大黑狗兴冲冲的追着降旗队伍跑过去了。队伍走远了,一只花狗坐在草坪的树下,看着下面国王的起居宫室。夕阳斜照在对面的山顶。
我和女儿在晚餐前在廷布街头闲逛,除了一两家服装店,和手机店外,最多的就是杂货店,每家店都挂着国王或者国王全家的肖像,国王年轻英俊,很少笑容。导游文殊说过这是国王的威严,寡言少笑,说一句算一句。
我们走进一家杂货店,里面两三个男人挤在一起看足球比赛,店里除了洗发水香皂之外就是袋装食物,在众多零食中,竟然有一盒浙江某厂出产的棒棒糖,放在顶层,似乎有数年之龄。我们选了一袋印度产的玉米片。在酒店对面,有一家面包店,还有一个韩国人开的服装店,摆着优衣库之类的品牌和一些仿冒的LV包,店主人是一个年轻的韩国女人,不抱希望的看着我们。服装店的对面是韩妆店,做一些半永久妆的服务,一个小女孩没有人看着,坐在椅子上。
在廷布的夜晚,灯火次第亮起,街上的车流首尾相连,不丹让我迷惑,这是我心中世外桃源的不丹吗? 晚餐时,同行的人们聊起,有人感叹不丹的幸福大约来源它的封闭,对国王的崇拜不正如几十年前中国的伟人崇拜?在人们不断与外界接触中,不丹的幸福能维持多久呢?
第二天早上,我们去了一家佛学院。佛学院也有佛堂,喇嘛们在里面念经,大喇嘛看着经文,专心致志的念,小喇嘛好奇的看看我们,过了一会儿,法螺法号法鼓轰响,低沉庄严,带一点哀伤。喇嘛们用一种弯曲成半圆形的鼓槌敲击海蓝色的鼓面,鼓上画了微笑的粉色骷髅头。
有不丹家庭穿了精美的传统服装,牵着小孩,在佛堂磕头,献了供奉,然后坐在角落听经。
文殊带我们去见佛学老师,老师讲解了不丹人信奉的莲花生大师,据传他是佛陀的转世,从莲花中出生,我们恭敬的听,老师用不丹语讲,文殊给我们翻译。多年的科学教育让我难以相信人不由父母精血养育,我提出疑问,老师说因为你在黑暗中,所以无法想象门外的光明,也许是吧,我不置可否。
一位小喇嘛过来给我们奉茶和点心。屋里雕栏画壁,彩桌厚毯,老师背靠窗子,看不清面容,圆顶的窗子外是山,山上有树,阳光明亮。
老师教我们念经,然后打坐。我们坐在椅子上,文殊坐在地上。“打坐要顺其自然,选自己开心的时候,每次一分钟就可以,心里不要想其他事情,不用闭眼,想着众生在轮回中受苦,我们要关照众生,心中有爱。” 老师教导。
屋中一片寂静,我睁着眼,盘腿而坐,手放在膝上。
我对着窗,看到山,看到阳光中的树,心中非常平静,无思无虑,想不到众生,想不到自己。有一只鸟停在外面的树上,看不到它,只听到它在婉转的叫,忽高忽低。在庞大的山下,在一棵风中摇摆的树上,在流云的天底下,一只小小的生命尽情的鼓动着自己的胸腔。我在打坐,它在歌唱。
什么是佛?什么是空?我们躯体散去,归于尘土,归于宇宙,与鸟兽山川树木一体,众生中有我,我中有众生,万物由实到虚,由虚到实。佛法有千万,这是我那一刻的佛与空。