臧棣的诗《交叉感染简史》

臧棣

交叉感染简史

蝙蝠的冬眠和竹鼠的影子

交叉在猎手般的眼神中；

嗅了一大圈，第一现场和消毒液喷痕

交叉在迷离的线索中断中；

没看明白的话，人祸和天灾

就交叉在四散的飞沫里；

戴上口罩，空气的阴谋和

逆行天使的噩梦交叉在

肛门拭子的准确率中；

每次一洗手，都像是捏着

酒精小姐的手指和死神撒娇；

底限附近，锁链解开后，

灵魂的现状像翅膀受伤的天鹅；

给真相做简单包扎时，

假的，假的，已开始此起彼伏，

就如同萨特的恶心和加缪的诚实

交叉在高贵的谎言中；

红枣和姜汤熬好后，微量苯酚

和瑞德西韦交叉在大蒜的味道中；

还从未有过这样的体验——

用生活的细节就可能克服

时间的阴影；个人的口感

和非人的历史感竟也如此

亲密地交叉在生命的孤独中；

如果喝绿茶管用，拐点和安慰剂

不妨交叉在柠檬水的反光中。

要么，如果幸存足够神话，

十年后小梳子似的理智和情感

就交叉在你的此时此刻中。

2020年2月，2020年3月

zangdi

更新于 2020-03-07