一碗油茶，满满人间烟火气
作者 ▏ 平叔
你喜欢什么？
我，最是喜欢带着烟火气的食物！
我这样回答是有道理的。
当你感觉迷茫的时候，当你感觉周身困顿的时候，当你感觉生活太无趣的时候，最能够快速拯救我们灵魂的，往往并不是那些所谓的高深大道理和豪迈的凌云壮志，而是那些能骚动血液的人间烟火气。
真的是如此。
当我们遭遇寒冷冬日，那些食物不仅能暖身，更能暖心。所以才会有诗常云：人间烟火气，最抚凡人心。
烟火气，是食物的气息，也是生活的气息。它就存在于一瓢一饮、一粥一饭中，平时也许毫不起眼，却总能在你需要的时候，给你肠胃乃至思想以温暖的慰藉。
这样的烟火气四处弥漫。
它们可以是清晨里一笼热气腾腾的包子，可以是苍蝇馆子里一份引人垂涎的饭菜，也可以是夜晚家中一碗香气四溢的汤面，还可以是沉睡在记忆里的偶遇……
带着烟火气的食物不会复杂，它就这么一直简简单单的，但足以为你拂去满身的倦意，安放好一颗疲惫的心。
所谓烟火气中慰平生，便是这个样子。
因为在最寻常的生活里，一直都藏着最朴素的人生真谛。
有一样小吃我是不能忘记的，因它烟火气实在太浓，于是就始终铭刻在记忆里。
它叫油茶。
这油茶虽名谓油茶，其实与油没半毛钱关系，也与茶铺里的茶无关。至于为何取名油茶，我不清楚，但这东西真的是好东西，于是存在美食意识里永远不会消失。
我仔细分析过油茶的阶级成分。
它的主料其实是米粉，用清水调和成米汤状后，倒入锅中，以小火烧锅，将其搅动熬成糊状。米糊起锅，盛入碗中，碗底拌佐料如盐、味精、辣椒粉、花椒粉、生姜颗粒、大头菜颗粒、葱花，再抓一把馓子捏碎，覆盖在米糊上，用勺子调匀，便可以吃了。
吃油茶有讲究，是要用小勺子一勺勺的舀着吃，不能急，也不能慢，急了烫嘴起泡，慢了就凉了，也就没烟火气了。
一碗油茶，尤其是在冬日里的一碗油茶，它应该就是一轮热气升腾的太阳！
一碗油茶端在你手里，双手端起，闭上双目喝一口，粘粘糊糊锁住了嘴，香气一直往肠内奔去，细细咀嚼那杏仁芝麻的余味，于是就渐渐进入了魔幻的境地……此时，油茶的概念早已游离身外，心理上的满足使心中久闷之气散尽，心肝胃肠热得如吃了火块，腹内舒服之极。
这时的你，也许会长舒一口气，所谓人间滋味，不过就是一碗油茶而已……
喜欢一座城的情愫，或许与它的魅力相辅相成；与童年的轨迹错综复杂交织。如果追宗溯源，流淌的血脉之中，就多少有些油茶的色彩……金黄酥脆的馓子，滚烫的面糊，瞬间便可勾画出纯真的记忆。
在这个春天来临之前的一天，我恰好流露出对油茶的思念，又叹油茶似乎已经绝迹……于是朋友王建告诉我，成都还是可以吃到油茶的，就在一个叫“流水席”的小吃店。
我去了。
早晨从家里出发，打了个出租，在城里绕了一圈，最后拐到双楠街，就在临街的地方，果真有家叫“流水席”的小吃店。
走进去。
里面的确有油茶卖，却又不仅仅卖油茶，面条、煮凉粉、醪糟粉子鸡蛋、小笼蒸牛肉、等等什么都有卖的。
但我的的关注焦点还是久违了的那一碗油茶。
一碗充满人间烟火气的油茶，不多不少，恰好还保留在成都城里。