回娘家 文/罗红英

回娘家

文/罗红英

1

一辆湘A玛莎拉蒂游刃有余

帮我前面开路

后面一辆粤A奥迪压阵

我们都回同一个地方——娘家

小轿车像一尾尾鱼，游走在

春天的河流

今天，赶鱼的人都是幸福的

2

老话说：爹亲叔大，娘亲舅大

见到叔叔，等于见到父亲

见到舅舅，等于见到母亲

3

老屋，用荒草盖着

给记忆保鲜。不敢揭开

怕洪水一样，卷走不会游泳的人

坐在废墟上，似乎坐实了童年

伸出手抓住的，却是虚无

4

叩父母的门，叩一下与无数下

结局都一样。问再多的话

答案只有一个

大姐，二哥，小叔夫妻，爷爷奶奶

和同院子的一些人

过阴间年，安静得风吹不进

雨，淋不到

（20210213）

（作者系灵官殿镇铁塘中学教师，湖南省诗歌学会会员、邵东市作家协会理事。）