那个中国最孤独的男人走了,他的遗愿中,藏着一个超乎想象的中国!
本文授权转自:北国小甜瓜(ID:LoveChina16666)
四川省凉山彝族自治州木里藏族自治县地处金沙江上游深切河谷区,境内崇山峻岭,沟壑纵横,属典型高山峡谷,
这里平均海拔3100米,相对高差4328米。'一山分四季,十里不同天'。
深山邮差,就是14万百姓与外界的唯一通道。
1965年11月,一个料峭的寒冬,木里一户贫苦的苗家,一名男婴呱呱坠地,他被取名“王顺友”,父亲是个“深山摆渡人”。
童年时,他便很少见到父亲,每个月父亲都要接2趟“差”,一走就是半个多月,
每逢父亲出门,母亲总会虔诚地点香祈祷,小小的孩子躲在门后偷看,带着些敬畏。
很久后的某天,父亲一身疲惫地回了家,郑重地将工资交与母亲,便进了屋。
隔着木板门的缝隙,他看到父亲腿上道道血痕,听着母亲压抑又心疼地哭,他再也忍不住地推开门:“爹,咱换个活计不中吗?”
父亲一愣:“不中!谁都不干,信咋送?”
说着从怀里摸出个小塑料车:“给,县里买的!”稀罕的玩具,点亮了大山里孩子童年的色彩。
而后,又有托父亲捎信的乡亲上门感谢,
小顺友不由暗自期待:长大了,要像父亲一样,到外面看看。
19岁,王顺友从父亲手中接过了“马班邮路”工作。
第一次出发前,他兴奋得一夜没睡,但很快,这份热情便被现实打得粉碎。
这份工作,远比他想象的辛苦和孤独。
他负责的邮路从木里县城经白碉乡、三桷桠乡和倮波乡至卡拉乡,往返里程584公里。
期间,要翻过20座海拔千米的高山,一路上不仅要适应各地的巨大温差,还要独自穿过野兽出没的原始丛林。
从前车马很慢,书信很远,一生只够爱一人。
那天,他看着看着,忽然就红了眼眶,灼热的泪水,滴在这方生养他的黄土地上。
群山环抱,地广人稀,每平方公里均有9人。
全县28个乡镇不通公路,不通电话,以马驮人送为手段的邮路,是当地百姓与外界保持联系的唯一途径。
他能走吗?不能!
连日来的辛酸恐惧,仿佛也在顷刻间烟消云散。
一个孩子抬起头,疑惑地问:“顺友叔,你咋哭了?”
他抖了抖嘴,辞工的话,终于还是没说出口,拉过马又向下一个村子进发。
身后是一群人大喊着:“再见!再见!”
这条鬼见了都愁的路,王顺友一走就是20年。
2000年7月,王顺友翻过察尔瓦山,途经树珠林场时,遭遇了2个劫匪,对方亮出了刀子,强迫他交出身上财物。
那次,王顺友的马因为受惊踢了他一脚,正好踢在肚子上,疼得他直不起身,
可他却依旧坚持把所有邮件都送完,直到受伤的第九天,他才去医院做了检查,
医生惊了:“你肠子破裂,已经严重感染,再晚来一会,命就没了!”
2002年12月,日本NHK电视台听说了王顺友的故事,专程拍了一个摄制组赶到了木里。
他们原计划用4天跟拍王顺友的工作,结果,一行日本人全副武装,只走了80多公里,就累得纷纷倒在了地上。
最后实在走不了,他们只好坐车返回了木里,然后转道西昌、过冕宁,再经甘孜州九龙县终于到达了倮波乡……
这一圈,绕行了700多公里,出发前,他们打赌:看谁先到倮波乡。
日本的记者摄像自信满满地上了车,然而好不容易开到时,王顺友已经牵着白骡在那里等他们半天了……
日本人都震惊了,问怎么做到的。
其后,他们看到了王顺友的日常:
冬天一身雪,夏天一身泥,饿了就啃几口青稞面,渴了就喝几口山泉或吃几块冰。
这数十年邮路的寂寞,无人诉说,
万家灯火时,他独自蜷缩在山洞、树林或冰天雪间,雨季来了,几乎没穿过一件干衣服……
常年风餐露宿,他的身体早已千疮百孔:胃病、心脏病、肝病、关节炎……
那年刚37岁的他,驼了背,皱纹爬满了消瘦的脸庞,看上去似乎50多岁……
日本女记者哭了,问他:“为什么还要坚持?”
王顺友却笑了,他说:“受人之托,终人之事。这是我们中国人的信义。”
王顺友在大山里默默行走了20年,终于,他被强制“休息”了几天。
这次,是要到去领奖的。
2005年10月19日,万国邮政联盟总部会议,大会131年的惯例,被一个中国人打破了!
王顺友成为了自1874年万国邮政成立以来,第一个被邀请的最基层、最普通的邮政员。
因为要去领奖,县邮政局临时聘请了一老乡代班。
谁知刚领奖回来,不放心的他就匆匆赶回了邮局,分发邮件、办理手续,一直忙到了晚上……
第二天一大早,王顺友又骑马上了路,沿路上,好多收件人都知他得了奖,纷纷夸赞。
他憨厚地红了黝黑的脸:“受到那么多人的关注,我不能骄傲、不能停下来,我要更好地去走好马班邮路,才对得起大伙儿!”
王顺友曾先后荣获全国五一劳动奖章、全国劳动模范、全国优秀共产党员、全国敬业奉献模范、感动中国2005年度人物等荣誉。
2009年,被评选为100位新中国成立以来感动中国人物之一;2012年,当选中国共产党第十八次全国代表大会代表;2019年,荣获中华人民共和国成立70周年最美奋斗者称号。
多年的积劳成疾,摧毁了他的健康。
5月30日,王顺友突发疾病去世,年仅56岁。
当我们的记者联系上他的儿子王银海,他说:“父亲走得很突然,目前没有安排追悼会的打算。我们准备按当地习俗来办理后事,6月1日早,我们送父亲上山安葬……”
四川省凉山彝族自治州木里藏族自治县,
生于斯,长于斯,葬于斯。
一个人,一匹马,一壶老酒,一首歌。32年飞雪传心,这个朴实的中国男人,用一生,书写了一段世界邮政史上的传奇。
甜瓜说
王顺友生前曾说:“我愿一直走,但不愿后人再走这条马班邮路。”
生死路上跋涉32年,他最大的梦想是“通公路”。
如今,他的愿望已经实现。
近日,历时7年建设的“派墨公路”全线联通!此路全长67.22公里,起于西藏自治区林芝市米林县派镇,止于墨脱县背崩乡。
这标志着,全国最后一个通公路的县,刚刚,第二条公路已联通这里。
这条“天路”以难度巨大闻名于世,自2014年开建以来,无数中国基建人抛家舍业、扎根高原,克服重重困难,全力推进,硬是比原计划提前228天竣工!
当我给国外的同事们看时,有人问:“值得吗?”
我告诉他们,在中国人的字典里,没有值不值,只有愿不愿!
四川凉山阿布洛哈村,三面环山,一面临江。
全国最后一个不通公路建制村通车
“隧道不通,绝不后退!隧道贯通,不见不散!”
2008年开工,2020年4月28日竣工,这条隧道14.5公里,历时12年建成。
无数中国基建人穷尽了青春年华,只为这条隧道开通,将直接推动沿线贸易,让老百姓有更多赚钱的机会。
如今,火车通行此处只需7分钟。
为了早日圆梦,中国人在纤细的电缆上攀爬。
那连老鹰都飞不过去的地方,站着我们的兄弟姐妹,默默坚守。
没有值不值,只有愿不愿,而在亲如一家,彼此成就的背后,一个崭新的中国,正日新月异。
梅里雪山,中国最难征服的高山之一。
几年前,前往徒步,因听说里面啥也没有,于是背了一大包的干粮和水,吊着一口气爬到了雪山下的雨崩村时,发现村里不仅有吃有喝,还能手机支付。
图片来源:中国新闻图片网
街头小店也是无处不在的收钱码
珠峰大本营帐篷商店里的收钱码
中国最后一个通公路的县城墨脱,当地人网购热情之高,让县邮局一位副局长感慨:“一入网购深似海,从此钱包是路人”。
贵州响水镇,所有餐馆都实现了高德定位。
一位小哥告诉我们,他接的订单中,村里的人占了四分之一。
我们总是骄傲的称中国是“基建狂魔”。
其实,哪有什么基建狂魔,不过是一群人在替我们负重前行。
哪有什么超人,不过是平凡的百姓却做着不平凡的事业。