『尘世走笔』感动:父亲节写给父亲的信丨陈玉洲


亲爱的爸爸:您还好吗?您那边的夏天可会炎热?冬天可会寒冷? 三十多年了,爸爸,你从未走出我的心,我也从未停止和您谈心。每次遇到开心的、不开心的事我都会闭上眼睛呆一会儿,心里和您进行无数次对话。虽然,每次都只是我自言自语,但那一刻,我仿佛看到您就站在我面前,脸上挂着淡淡地笑容看着我,告诉我该干什么,不该干什么。似乎您又看穿了我不安分和调皮的心思。言归正传。撕下的一页页日历告诉孩儿,“父亲节”就要到了。随着“父亲节”临近,各种媒体铺天盖地歌颂父亲的文章似阵阵麦香袭来,父亲的形象也填满了我的脑海。当年,我胸带大红花,肩系背包在锣鼓声、鞭炮声及乡亲们的簇拥下准备登上南下的列车。车启动时,我妈哭得像泪人,你却只给了我一个背影,好似悄悄擦拭眼泪,没想到这竟然成为咱父子的永别。我当兵刚半年,你却突然病故。这一“背影”比朱自清父亲的背影更悲壮而凄美,它永远定格在那一历史的瞬间,也成为我人生中一道挥之不去的记忆音符。当时南方战事紧张,您临终嘱咐家人不要告诉我您的情况。没有亲自为您送终,成为孩儿终生遗撼。斗转星移,万物轮回。您生前孩儿没有养老送终,转业回地方工作后,为了事业奔波,平日里很少想起为您上坟烧纸,对您的忌日也淡化了许多,此乃孩儿大逆不孝。“什么官也有爹娘,你连你爹的忌日纸都不烧了。”母亲曾在电话中气愤愤地训斥我,那一刻,我的大脑像触摸到高压线一般。如今,孩儿也两鬓斑白,而且也当上了“姥爷”,多么想在您的面前行孝反哺,可是子欲孝而亲不待。人虽游走江湖,可对您多年的愧疚,常纠集于心。这也更加验证了“血浓于水”的骨肉父子亲情是无法割舍的。“少小离家老大回,乡音未改鬓毛衰”。年少离家从军的我,当年认为与亲人的离别,就像大自然的春天,忽悠一年还会再见,却不料光阴溜走永不回头,想给您当面说一声“再见”很难,跟仙逝到天堂里的您再敬一个没有倾斜的军礼就更难!今天,孩儿提起拙笔,将满腔的愧疚,凝聚笔端,与您说说心里话,以此减轻孩儿不可饶恕的罪过。儿时,您喜欢我给您搓背,这可是件苦差事。年少爱玩的我,往往搓着搓着就睡着了,被大人们的欢笑声惊醒,却发现我在您温暖的怀抱里。难忘你手把手教我和弟弟妹妹包饺子的情形。那是暑期的一天,我和弟弟妹妹打算亲自包饺子给您和我娘地里干活回来吃。我们到菜园里割来韭菜,洗干净,我先和好面,由弟弟们擀饺子皮,我来切韭菜,由于刀功不好,韭菜味又很辣眼,于是我切得长长短短,粗糙不堪。弟弟们擀的饺子皮也很厚、面很干,饺子口根本粘不紧,放到水里一煮都散开了,成了韭菜面皮汤。赶巧您先从地里回来,看到我们把厨房折腾得一片狼藉,饺子做成这个样子,很生气。问谁切的韭菜。我说是我。您不高兴地说,饺子都不知吃了多少次了,还不知道韭菜该切多长!说完,您拿起剩下的韭菜放在砧板上,叫我们看着。您说:左手四指掐住韭菜,手指第一关节略弯曲,以防切到手指,菜刀以毫米的间距往下切!您干脆利落地边说边切,切出来的韭菜细致无比。然后您又示范如何擀饺子皮、如何包饺子。我纳闷地问:爸爸您平时不干家务,怎么懂这么多呢?您很严肃地说:观察,要学会观察,处处留心皆学问嘛!爸爸,您在我心中是严父,按您的话讲,恨铁不成钢呀。在我的记忆里,被您骂过是有的,唯独没有被您打过。但我却非常畏惧您 ,我想,如果您还在,我依然畏惧,畏惧您那双严厉的双眼,令我知错、惭愧……您严肃的表情一出现,我就会立即反省自己哪里没做好,又做错了什么。我很敏感,很脆弱,您一句大声一点的话都会令我掉泪。记得上小学时的一个暑期,您怕我贪玩不学习,于是除了完成暑假作业外,还要求我每天写100个毛笔字,写不完不给吃晚饭。这对我来说是考验,要做作业、做家务,还要管弟弟、妹妹,周边还有许多玩跳绳、捉迷藏、打仗游戏的诱惑。有一回我未完成您布置的作业,弟弟妹妹都在吃饭了,唯独让我写字。后来我理解了您的话:字是人的第二张脸。实践证明一手好字是人生的介绍信,无论在部队、还是在地方,我因为写字好看而得到了实惠。特别是部队,由于字写得好,我被选拔到连队当文书,从事新闻报道工作, 我多次立功受奖,破格提干,实现了您的夙愿,吃上了国库粮。爸爸,可以说,您对我的严厉、严格远胜于对弟弟和妹妹,我曾无数次为此委屈、伤心,但一次次的落泪之后,我学会了坚强。长大以后我真正懂得了您的用心良苦。人不经风雨、不经磨练,如何成长?胜不骄傲败不气馁,人不可有傲气但不可无傲骨……您教我的这许多人生哲理,是激励我不断前行的航标和动力。安息吧,爸爸!您的三儿:玉洲2021年6月9日于灯下


陈玉洲:男,汉族,1965年8月出生,大专文化,河北博野县人。1983年10月应征到广西边防法卡山部队服役,战地记者,先后荣立三等功四次,二等功一次,1989年转业到地方,先后在县广播局、政府办、组织部、工商局,市场监督管理局工作。转业后,致力于文学创作,《博野县志(1993至2010)续志》记载了他军旅文学小说创作成果,现是河北省作家协会会员,著有散文集两部,并多次获奖。

本作品经过作者授权,其它媒体刊物未经允许不得转载。技术编辑:庞里地

推 荐 阅 读

『我醉乡土』杨建尊丨闲 谈 麻 雀2021-01-03