太浅的时间，看不清太深的爱
文|张泠
在近期的“春节”话题中，“就地过春节”是人们时常提及的一句话。不能回家过年，让很多人倍觉遗憾，毕竟春节的最大意义就在于团团圆圆的一家人在一起热热闹闹、快快乐乐地辞旧迎新。由此可见，奔波了一年的人们对家的眷恋之切，对亲人的思念之深。
是啊，“心似双丝网，中有千千结”，哪个人的心中没有一张情网，浓烈的亲情，炽热的爱情，绵厚的友情……或密密麻麻、或星星点点粘连其上，只不过年龄不同、阅历不同，决定了这张网的疏密不同、张弛不同，决定了每个人的体验不同、回应不同。
如果时间可以逆转
何炅曾在一档综艺节目中谈及父母亲情话题，情到深处，忍不住泪流满面。他说年纪轻的时候，常常一个月回家吃一次饭，但现在只要回父母所在的城市工作，他就天天回家吃饭。但是，父母的衰老已无力挽回，以前错过的很多陪伴、孝顺父母的机会，也只能在未来的时光里寻机弥补。何炅说要真正理解父母的不容易，还需要成长和阅历。然而，有些东西一旦失去，就再也无法弥补。
创作了《暗算》《风声》等作品的茅盾文学奖得主麦家，家教甚严。小时候，他因不堪忍受同学对他爸爸的取笑而打架，但爸爸知道此事后，却给了他两个耳光。出离愤怒的麦家，自此与父亲决裂，长达17年没再和父亲说过话。直到父亲生病，他才幡然醒悟，想与父亲和解，但为时已晚，患阿尔兹海默症的父亲已经不记得他了。父亲去世后，麦家写了《致父信》，信中满是自己深深的悔恨和遗憾。
对年轻人而言，时光很多、时间很慢，日子很长、未来很远，无心关注生老病死，不会刻意深味悄悄流逝的亲情，更很少懂得提前去呵护和珍惜。
华子最近很累。3岁的儿子生病，没法送幼儿园，年底了，自己又忙，她想让妈妈帮忙带几天孩子，可妈妈在电话里说她也病了，还在发烧，让娘俩千万别过去。华子一听急了，埋怨妈妈生病为何不告诉她，妈妈却安慰她说没什么要紧的，已去医院检测过，就是普通感冒，吃吃药、打打点滴就好了。
华子不放心母亲一人独自在家，便戴着口罩两头跑，折腾一个星期，一老一小总算都安然无恙。好友听说此事后，对她说：“这样下去可不行，你真该给妈妈找个老伴儿了，头疼脑热的，身边起码有个人不是？”“没用。”华子摇了摇头，“她不想找。”“是她不想找还是你不想让她找？”了解华子底细的好友问道。
华子8岁时，父亲因病去世。最初几年，相依为命的娘俩过得很苦，她至今忘不了夜晚妈妈压抑着的啜泣声，忘不了凭窗远眺的妈妈失魂落魄的样子……上高一时，她偶然得知，按时往家里送桶装水的那个叔叔是妈妈同事。初懂男女之情的华子，从二人的神态中看出一些端倪，她便越来越讨厌这个人。
终于，有一次，在叔叔走后，她对妈妈说：“你是不是想让他给我当后爸？”妈妈先是一愣，之后有些难为情地问她：“你觉得叔叔怎么样？”“不怎么样！”华子乜斜着眼睛，“你要是让他进门，我就离家出走。”华子清楚地记得妈妈听了她的话，眼中的光亮陡然消失，转身就去了厨房。从那天起，叔叔再也没有去送过水。
“华子，你妈挺不容易的。说实话，在这件事情上，你有点自私。”好友直言不讳。“那时小嘛，不懂事，再说青春期逆反心理重。但上大学后我又问过我妈，她说不想找了。”华子小声回应，像是说给自己听。嘴上这么说，但好友的话还是引起了她的深思。妈妈年龄越来越大，又不愿跟他们住一起，孤孤单单的一个人，真是挺让人担心。
思来想去，华子决定帮妈妈找老伴儿。她首先想到当年的那个送水叔叔。为此，她找到妈妈的闺蜜，说明自己的想法。但她没想到，从阿姨的口中了解到很多以前不知道的事情。
送水叔叔是位复员军人，因原生家庭条件不好，初恋女友与他分手，他也因此有了心理阴影，30多岁还没结婚。在完成一次工作任务时，他与华子母亲有了较多的接触。看到一个柔弱的女人独自承担家里家外的一切劳务，他心生恻隐之心，于是便在力所能及的范围内，给予一些帮助。一来二去，两人心里慢慢有了异样的感觉。
然而，女儿的一句“你要是让他进门，我就离家出走”，彻底掐灭了华子妈妈刚刚燃起的爱情之火。女儿是她的命，为了女儿，她愿意牺牲自己的一切。于是，她告诉他，别再来家送水了，女儿的平安与幸福比什么都重要。他却说，他可以等，等到华子上大学；她说只要女儿不同意，你再等也没用。但他还是等了，华子上大三时，她最后一次对他说：“别等了，我不可能把自己的幸福建立在女儿的痛苦之上。”
“可是我上大学时问过妈妈，她说不想找了。”听了妈妈的故事，华子内心无法平静。“你是问过她，就那么冷冷的一句‘你还想找个人吗’，让你妈妈怎么回答？你呀，一点都不了解你妈，她这么做全都是为了你！”“那……那个叔叔呢？他结婚了吗？”华子急切地问道。“晚了，你大学毕业那年，人家结婚了！”阿姨不无嗔怪地看着她。
毕淑敏在《孝心无价》中写道：我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下‘孝’的宏愿。相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就、衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。
如果爱可以重来
周星驰在《大话西游》中有过一段经典台词：曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。
10年前，小雨向牛牛提出离婚时，牛牛先是一愣，接着惶恐地问小雨：“为什么？我不够爱你吗？”小雨有些烦弃地说：“爱爱爱，过日子光有爱就够了吗？”“两个人在一起没有爱怎么过日子？”牛牛不想退让。“可是，我不爱你了！”小雨有些不忍，但还是狠狠地丢下这句话。“为什么不爱我了？”被噎了一下的牛牛有些可怜，“你爱上别人了？”“又来了。除了爱，你还会说别的吗？”小雨再一次现出厌烦的表情。
小雨和牛牛是大学同级校友，牛牛学政治，小雨学金融。毕业后，两人一个当了公务员，一个去了银行。三年后，牛牛向小雨求婚时，小雨有些犹豫，因为两人的工资相差较大，她认为收入是决定婚后生活质量的重要因素。
但是，妈妈却叮嘱女儿，牛牛是个正直、善良、忠厚的好孩子，这样人品的男人才是女人一生的靠山。小雨最终还是听了妈妈的话，嫁给了牛牛。婚后的生活的确印证了妈妈的预判，牛牛对她的关照和爱护可谓无微不至。在爱的浸泡中，她活得滋润、幸福，无忧无虑。
然而，慢慢地，当牛牛为这个家、为她和孩子所做的一切都习以为常之后，她开始“挖掘”牛牛身上的缺点，比如古板、守旧、慢条斯理、不思进取、认死理……特别是当看到银行的同事们纷纷换了大房子、买了好车之后，她更加觉得自己温温吞吞的日子过得缺滋少味，没有一点生气。
回家后，看着按部就班做家务的牛牛，她就感到越发不顺眼。第一次有强烈的离婚念头时，被妈妈的一顿训斥打消了，她“忍气吞声”又坚持了两年，终于决定先斩后奏，结束这段婚姻。
在两人手持离婚证从民政部门出来的那一刻，牛牛凝视着小雨说：“我带着儿子在原地等你，如果你找不到比我更爱你的男人，你可以回来。”看着牛牛微红的眼眶，听着牛牛的临别“赠言”，小雨的心颤抖了，但她还是毅然决然掉头走向另一个方向。
离婚后的小雨谈过两次恋爱。第一次的恋爱对象是一个证券公司的中层管理人员，但她很快发现这个男人是个工作狂，一旦进入工作状态就会把她忘到九霄云外，而且生活能力很差，家里的一切都乱七八糟。
第二次的恋爱对象是兄弟银行的一个副行长，两人拍拖了两年，最终走进婚姻殿堂。可是，住大房子、开好车的幸福日子过了没多久，小雨发现“殿堂”里来来往往的女人不止她一个。几次冲突之后，她带着8个月的女儿彻底搬了出来。
2020年的岁末，风烈雪大，天气极寒。一直与牛牛保持联系的小雨母亲悄悄给前女婿打电话，告知小雨再次离婚的消息。老人哭着说：“牛牛，我知道小雨对不起你，她也是活该有今天。可是……她状态很差，我真是怕……也许你能安慰安慰她？”
费了很大周折，牛牛终于约出了小雨。昏暗的咖啡厅里，新磨咖啡的氤氲中，两人默默地坐着。小雨始终低垂着眼帘，牛牛偶尔将关切的目光送过去，但又匆匆地收回。良久，牛牛说：“别住姥姥家了，回来过年吧，儿子一直等你回来呢！”
顷刻，小雨的眼泪如决了堤的洪水，喷涌而出。她拎起包，飞奔冲出了咖啡厅。是啊，她哪里还有脸再来面对这个男人？哪里还有资格再承受他如此深厚的爱？
似水流年，时间的长河由浅及深，人间至爱也终将被我们读懂、参透。春节在望，无论你是在为梦想而驰骋，还是在为事业而奋斗，都该停下脚步，回转目光，因为你身后站着正在眺望你的亲人、爱人。即便是在千里之外，那渴望已久的亲情、思念已久的爱情，都将是最温暖、甜蜜、坚实的力量。
“一年将尽夜”，“明日又逢春”！
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！