母亲手中的大葵 扇 （散文）
文／宾泽文
时下，正值盛夏暑季，住在城里，享受空调风扇送凉时，也经常想起孩提时代住在乡村熬暑度夏的岁月。
我小时生活在桂北农村，住的是爷爷传下的老古屋，我家五口与叔叔一家七口同一个屋檐下生活，拥挤不堪。冬天还好，夏日酷暑一到，在窄小的空间过日子，直热得喘不过气来，那真叫“熬”岁月啊！现在有时想起，之所以也熬过来了，还得感谢母亲手中的大葵扇。
记得母亲使用过的大葵扇，都是她亲自制作的。那时我家菜园里长着几棵高大的棕叶树，叶片儿又大又厚，母亲砍下一枝棕叶儿，用剪刀修制成圆形，用废布条锁边。把柄是原生的枝干，用刀刮干净，也用细布条一圈圈缠紧，再吊个小红丝隧儿，便成了一把又实用又好看的葵扇。记得家族里有个老四爷，过去当过私塾先生，毛笔字写得好。他看我母亲的大葵扇做得好，有一次来了兴致，研墨润笔，在一把扇面上写了四行行书字：
扇子一口风，
时常在手中。
问我何所用，
扇凉赶蚊虫。
秀才不愧是秀才，二十个字便把那扇儿写活了。
那时过夏天度暑，晚饭后热得难过时，母亲就搬上长凳坐到家门前，说快来吧，我给你们扇风招凉。我们便坐到母亲身旁，母亲有节奏地摇动扇子，风儿吹来，空气流动，暑气散走，身体渐入清凉境，心儿也得到慰藉，便有一种“心静自然凉”的感觉。有时候被扇风吹着吹着，不知不觉便伏在妈妈膝盖上睡觉了……
妈妈的葵扇还有一个用处，就是赶蚊虫、拍蚊虫。夏夜的蚊子多且饥，总往人身上叮咬吸血。母亲便在纳凉处燃些艾叶，用葵扇扇动艾烟，那蚊儿或被熏死熏昏，或怱怱逃离而去。夜里就寢时，母亲先用大葵扇在蚊帐里猛扇，将蚊子赶出帐外，安置我们上床后，再夹好蚊帐，让我们安然入眠……
随着岁月的流逝，时代不断进步，后来农村逐步电气化了，人们度暑驱热用上了电扇，有的家庭还安上了空调，大多人告别了“扇子年代”。有一年盛夏，我接到弟弟电话，说年迈老母患病卧床了，我从城里赶回老家探母，走进母亲卧房，未见电扇、空调，只见弟弟正坐在床前摇着一把旧葵扇，轻轻地给母亲扇风。我问如此炎热，为何不用电扇或空调消暑？母亲说那电风儿太硬，我受用不起，我摇了一辈子葵扇，还是这扇风柔和爽心……哦，我明白了老人的心境。那天夜里，我坐在妈妈床头，用葵扇为母亲扇了一夜扇子风，妈妈睡得很舒坦。
日后我常想，人生百味，遂意喜心，随遇而安就好，有些事情适应了，遂心了，就是一种享受。于是，母亲一生离不开的老葵扇，也成了我永久的记忆。