过年饺子的味道儿

俗语云：冬至饺子，夏至面。又是一年冬至到，清晨打开手机，里面送饺子的图片、画面扑头盖脸而来，就像刚下熟的饺子的热气一样。还没起床，已经被满满祝福的饺子美图包围了。看到图片上热气腾腾的饺子，目光透过白白的雾气，口中仿佛尝到了饺子的味道，两腮之间似乎已经溢满浓郁的香气。是熟悉的味道，是饺子的味道？似有非有、似近非近的味道和饺子升腾的热气，撬开我生锈的记忆。

回想扎着羊角辫的童年时代，只有大年三十和初一能吃到饺子，也只有那时才能闻到家家户户飘出的香香的湿润的热气，听到大人孩子响亮的笑声，看到辛劳了一年的人们脸上的灿烂笑容，听到远远近近、或零星或集中的爆竹声响。三五成群的孩子在胡同里嬉笑追逐，女孩子都穿上红袄绿裤，扎着羊角辫，边跑边躲避着调皮的男孩子扔出的已经点燃的鞭炮。这两天大人们脾气出奇地好，孩子们也能由着性子尽情地快乐玩耍，就算刚刚穿在身上的新衣服被鞭炮炸坏了，大人也不会训孩子，因为这是过年了。小孩子可以不干活了，从早晨玩到中午，可以回家吃好东西。所以我与小伙伴们天天盼着过年，“过年好，过年好，吃了包子（即水饺）穿新袄。”冬天里快过年的时候这童谣是时常唱起来的，在窝头、咸菜难以下咽的冬天里，这心声表达得更频繁更强烈些。

印象最深的事是弟弟5岁的时候，有一天我回家看到菜板上有一棵白菜被切得乱七八糟，放在那里。我连忙吃惊地问母亲：“这是咋的啦？”“看见人家吃饺子，馋得他回家剁白菜。”母亲边说边抹泪。8岁的我没有说话，默默地走开了。当时所有人家的日子就是这样。第二天父亲买回了一元钱的猪肉，大约一斤多点，笑着拿给母亲。母亲开始高兴地剁肉、切馅，我也愉快地忙碌着准备烧锅下饺子。妹妹不肯出去玩了，在家等着。弟弟眼睛里亮亮的，高兴地在院子里翻跟头，小伙伴儿们来找他出去玩也不出去了，还把小手做成喇叭状放在嘴前面，大声地向小伙伴儿们喊了三遍：“我们在家等着吃饺子啦！”这时邻居崇山家的奶奶走来串门，看到要做水饺吃，大吃一惊，问：“不年不节的，这是干啥？”“春明儿在林忠家里玩，看见人家吃饺子，回家来馋得自己剁白菜。”母亲回答道。奶奶说：“他家老人80岁过生日才吃饺子的。”“一个冬天连个油花儿都没碰过，孩子们馋得不行了。”母亲一边包着水饺一边说。

等水饺包好后，我已经把水烧开了，下锅、煮饺子的时候，弟弟与3岁的妹妹瞪大眼睛，候在锅台边不肯离开。等白菜猪肉馅的饺子盛在碗里的时候，全家人围在一起，幸福得就像过年一样了！我家吃顿饺子的事儿，在几条街道上像一阵风一样传开了。第二天下午，那家给老人过生日的大娘，黑着脸气呼呼地跑到我家里来，对我母亲说：“是啊，那天春明儿是在我家玩的，正好赶上了给我婆婆过生日，俺包的饺子。我叫春明儿吃，他不吃，走了。”那时的乡俗，谁家做好吃的，如果是老人串门碰上了要分给他吃，这表示主家尊敬老人。再就是小孩子碰上了也要分给他吃，表示很喜欢人家小孩子的意思。否则，就没有庄里乡亲的味道了！母亲赶紧解释说：“嫂子啊，没有那个意思，我是说，俺家里日子紧，小孩子们馋了啊。”那个大娘的表情才舒展了点。母亲客气热情地与她唠了会磕，人家最后才高兴起来。

一碗饺子，一碗冒着热气、香气四溢的饺子里，有世间人情的冷暖，有岁月的沧海桑田，有滚滚红尘的镜头叠加展现。

看着手机里热腾腾的饺子照片，我的思绪飘飞，脑海里翻滚出饺子的味道，五味杂陈，百味翻转。

饺子的味道，日子的味道！

作者:付光芸，山东滨州人，滨州市作协会员。曾在《山东文学》等刊物发表多篇文章，有30多篇文章发表于“作家与文学”“文艺作家”“作家”等媒体平台。