那个雨夜，我与死神擦肩而过
青藏线上的军人具有“特别能吃苦、特别能忍耐和特别能战斗”的三个特别精神。关注“青藏线老兵之家”分享我们曾经在军营中工作、学习、生活的一些回忆和我们今天与明天的成长经历。。。
在雪域高原西藏，长年驾车在“天路”上奔驰的高原汽车兵，常常面临着塌方、雪崩、洪水、泥石流及高寒缺氧的种种考验，甚至是生与死的洗礼
——题记
这个烟雨朦胧的午夜，我又想起了1995年夏天，在那个风雨交加的夜晚，在西藏那片神秘的雪域高原，我曾经与死神擦肩而过。
那是1995年7月下旬，我所在的驻西藏某汽车部队79分队奉命为驻亚东县某边防部队运送建筑物资。在去亚东途中，因为正值雨季，所以原本崎岖不平的简易公路，更加泥泞难行。
一路颠簸，使我们班里车况较差的19号车，抛锚在海拔5100多米的嘎拉兵站。连长命令班长和我在“八一”建军节之前，必须把19号车安全地拖回驻地。
因为忙于卸货，我们错过了早餐时间。为了赶时间，班长和我在商店买了两袋“康师傅”用开水泡了充饥，便匆匆上路。
天公不作美！当我们中午刚刚牵引着19号车从嘎拉兵站出发，雨就哗哗地下个不停，好像在故意跟我们作对。因为路面坑坑洼洼，下雨又滑，加上拖着一辆汽车，所以28号车总是熄火。俗话说：屋漏偏逢连夜雨！在过一条水沟时，汽车马达因为沾水而不能正常运转，每次熄火都得用摇手柄发动，这个任务当然非我莫属。所以，几次下来我便浑身湿淋淋的，像只落汤鸡。
傍晚时分，雨越来越大，使坷坎崎岖的道路更加难行。大雨滂沱导致山洪暴发，引起泥石流冲毁公路和塌方，使我们行车如履薄冰、惊险万分。
夜里11点多，在距离抗英名城江孜县城20公里处，我们遇到了可怕的泥石流。密集的雨点模糊了视线，在过一股横穿公路的湍急的泥石流时，28号车发动机因为进了水而熄火。在高原汽车兵中流传着这样一句话：“泥石流面前，神仙也无策！”所以，我们只好呆坐在驾驶室里，任凭泥石流向汽车发着淫威，进行一次又一次的冲击。
夜，已经很深了。雨不但没有停，连风也开始怒吼起来。狂风夹着暴雨，让泥石流变得疯狂起来，歇斯底里地咆哮着扑向阻挡自己去路的汽车，好像要把汽车整个吞掉才甘心似的。渐渐地，有水漫过了密封的驾驶室门窗，车身在泥石流的淫威下，轻轻颤抖……不一会儿，车头就顺着泥石流的流向倾斜。驾驶室里也开始一点一点地浸水，泥水漫过了脚背，冰冷刺骨的感觉，遍布全身……
汽车在不停地向泥石流的中心挪动，我与班长面临着车毁人亡的危险。在极度的恐惧中，我感觉死神正狞笑着一步步向我们走来。一向镇静自如的班长，像是自言自语又像是安慰我，总是一个劲地说：“没事、没事，泥石流一会就过去了……”然而，在当时的情况下，他的言语是多么的苍白和无力。
自从上午吃了一袋“康师傅”后，就一直没有食物祭祭我的“五脏庙”了，肚子饿得开始咕咕叫。在饥寒交迫下，倦意重重袭来，我裹紧军大衣和班长靠在一起相互取暖。也许是真的太累了，不知不觉中我迷迷糊糊进入了梦乡……
 “喂，忠实!快醒醒，有车队来了！”班长因兴奋而显得无比激动的声音，把我从睡梦中惊醒。
当我揉揉惺忪的睡眼望去，后方传来的密集的灯光告诉我正有车队向我们驶来。而且，雨不知什么时候停了，泥石流好像也困了，没有了刚才凶猛的气势。
“班长，我们的车没有被泥石流冲走？我不是在做梦吧？”
“小子，如果再下半小时的雨，我们就完蛋了！刚才我们与死神擦肩而过，哈哈，真够刺激！”班长的回答，充满了劫后余生的感慨。
灯光越来越近，半小时后，我终于看清了是兄弟连队八连的车。这时，泥石流也停了，只是还有一些浑浊的水，在斯斯文文地流淌。
极度的兴奋，让我忘记了饥饿、寒冷与疲劳。我打开车门，发现我们的两辆汽车都深深地陷在泥沙和石头里，八连副连长指挥四辆车费了九牛二虎之力，才把车从沙石里拉出来，停到安全的地方。
班长受了风寒，感冒引发高原肺水肿，咳嗽得厉害，便搭八连的车去江孜兵站，留下我独自守车,等待连队的救援。
第二天早上，连长和班长带着四辆车赶来，并为我买了两斤香喷喷热气腾腾的肉馅小笼包。一天一夜没吃东西了，我狼吞虎咽起来，把包子一扫而光，心满意足地饱餐了一顿。在我的记忆中，那是我此生吃得最香最可口的一次早餐了，至今仍令我回味无穷。
如今，我早已脱下心爱的军装，在火热的南方漂泊。每当遇到失意和挫折，我便会不由自主地回忆起那个曾经与死神擦肩而过的高原的雨夜，想起在西藏当兵的艰苦岁月，它使我懂得了怎样珍惜生命、热爱生活；使我在物欲横流的滚滚红尘里，没有在灯红酒绿的世界里迷失自己，不为金钱所迷惑；使我拥有一份淡泊宁静的心灵，让我的生活远离尘世的浮华与喧嚣，永远阳光明媚、云淡风轻！
【备注】现在中印对峙事件发生的洞朗地区，就属于文中的亚东县的下亚东——
亚东县属于西藏日喀则市所属，地处西藏南部、喜马拉雅山脉中段南麓，与锡金、不丹、印度接壤，为西藏自治区边境县之一。亚东县属喜马拉雅山高山地貌。平均海拔3500米，北部宽高，南部窄低。亚东总体地貌为一山沟。堆纳乡和帕里镇之间有一面积约1000平方公里的山麓冲击平原。亚东县北部地势高，海拔一般在4300米以上，地形较开阔，起伏较平缓。
亚东县因悬殊的海拔高度，形成了截然不同的两种气候，以帕里镇为界，北部海拔均在4300米以上，生长期约150天，霜期280天。降水量为410毫米。南部海拔大幅度下降，平均海拔为2800米，气候湿润，森林茂密，生长期210天，霜期160天，年降水量873毫米。自然灾害有地震、洪水、暴风雪、泥石流、滑坡、干旱、冰雹等。
雪域汽车兵
李忠实
皑皑的雪域西藏
我们驰骋在千里冰封线
风里去，雨里来
圆圆的思念
被滚滚车轮压成一条直线
向着远方，无限延长
汽车兵的耳畔
回荡着十八军将士
进藏时的阵阵呐喊
于是斗志昂扬胸怀宽广
如奔腾不息的
雅鲁藏布江
寂静的夜晚，枕着
珠穆朗玛峰脚下的土地
朦胧而眠
在清悠的梦里
采一朵圣洁的雪莲
献给心爱的姑娘
让她，悄悄露出天使般的微笑
高原之风
吹不灭绿色的信念
七月飞雪
冰冻不了报国的热血
驾驶着滚滚铁骑
我们为雪山哨卡送去
祖国和人民殷殷的关怀与祝福
为后方的城市与村庄
换来安宁与和平
万家团圆的日子
我们仍在雪域高原奔驰
穿过雪海，走过草原
悠扬的汽笛声
在茫茫无人区随风飘荡
久久回响
1996年10月作于西藏浪卡子县兵站
1996年10月29日夜晚的雪
李忠实
如果能未仆先知
我就会多买几节五号电池
等待第一朵雪花
先在理光相机镜头里定格
再盈盈飘落脸上
那个时候，我身着军装
执行格尔木运输建材回拉萨的任务
在青藏线上，过南山口，夜宿纳赤台兵站
刺骨的寒风，吹来鹅毛大雪
覆盖了原野与村庄
一轮明月与兵站的灯火交相辉映
还是敌不过一个夜晚
整个世界，被雪下亮
那是1996年的10月29日
我的二十一岁生日之夜
两个雪白的馒头，一碗米饭，一份猪肉炖粉条
就是奢侈的生日晚餐
我的青春却格外饱满
漫天的雪花是我的生日祝福
被雪下暖的，还有一首诗
陪伴了我这么多年
今晚提笔，回馈雪给予的一片柔情
【注】这首诗歌已经在《西藏日报》发表，并被军旅杂志《前卫文学》2017第四期选用
————————————————
编辑：青藏线老兵之家