浊世羁旅的味道，还好吗？
转折
塞弗里斯 (希腊)
时机，由一只我所珍爱的手
送过来的时机，
你恰好在傍晚到达我这里，
象只鸽子扑着黑色的羽翼。
我面前那条发白的道路，
睡眠的平静呼吸，
在一顿最后的晚餐末了……
时机，象一颗沙粒。
惟独你保持着
整个悲剧的漏壶默无声息，
仿佛它瞥见了九头蛇，
在那神圣的花园里
浊世羁旅的味道，还好吗？
梁实秋笔下的吃是比御厨还有趣的很，关键是吃的人不动声色，习以为常。类似徐志摩每年秋后都要去杭州吃桂花煮栗子，除了吃货饕餮客的心情，食材其实很重要，譬如《雅舍谈吃》芙蓉鸡片今时做起来不免会加嫩肉粉，味道打折不可避免。
人间烟火这东西，上得了厅堂下得了厨房，满面尘灰烟火色，其中皆是生活的趣味，像随园主人之类是不用自己沉浸在烹饪之中，他的家厨渊源，倒是烧的一手家常鱼肉，正襟危坐的吃法，没有张岱大快朵颐，豪情万丈。
东坡先生的《老饕赋》的大呼小叫不全是杜撰，东坡肉与他可能没半毛钱关系。这和老北京赵珩写吃的情怀大不相同，世家子弟坐吃山空的不慌不忙，很温暖。在东坡先生看来，吃到最后，葡萄美酒夜光杯，狂歌烂醉，才是人生极乐。
汪曾祺谈吃，谈的其实是浓浓的乡愁。年轻时饥肠辘辘，方便面倒胃，居家冬日，夜晚寒冷，母亲用咸肉大白菜起锅垫底，海碗浮了千回百转的劲道宽面，最后绿色盎然的猪油葱花，乃至一勺过冬才腌的雪里蕻，恍惚美味。
后来重读陆文夫的《美食家》，见微知著大概如汪曾祺所言“市井小说...都是小人小事”，在美食中的曲折，唯独好吃的男主，对女人政治不感兴趣，几乎吃遍苏州所有的大餐和小吃，况且早餐的头汤面已经成了某些阶层的癖好。
吃的简单繁琐，质朴与繁华，零食与大餐，无甚区别。想那盐水毛豆，头茬有瘪，掐头去尾，适可而止，滚开水花椒姜葱黄酒，细盐少许，碧波荡漾之际，装入透明钵中，温湿消散，最适合这个初夏多雨的午后消食。
人生在世，吃喝二字。有的时候更关乎吃的心情，想起与某人共享的佳肴，此刻的食之无味，不免惆怅。当年宋人范仲淹感慨“江上往来人，但爱鲈鱼美”，或许的意叹与“莼鲈之思”大差不离。
“莼鲈之思”源于《晋书·张翰传》，“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍。曰：‘人生贵适志，何能羁宦数千里，以邀名爵乎？’遂命驾而归。”
我们也不要拿腔作调的伪乡愁了，写首诗填阙词，呜呼我想家想妈啊，然后该干嘛干嘛。张翰的情怀很简单，秋风起时，他怀念起家乡美味的菰菜、莼菜羹以及鲈鱼，竟然官也不想做了，直接辞官，万水千山的回家去了。
食客有真性情，吃相看人品，虽不靠谱却也不加掩饰。所以金圣叹在花生米与豆干同嚼之中，竟有核桃之滋味。寒冷冬季，小城面馆如过江之鲫，瑟瑟发抖，一碗干扣的能量不如一碗汤面。或许，物欲横流，立命安身，所求无非一碗热汤。
日人的饮食有点怪异，村上龙的《孤独美食家》中所述动物食材，甲鱼与羊脑根本敬而远之，他的这种吃狂热病态，仿佛每一天皆是世界末日的活法，在喉咙莫名的战栗之中体会人生，欲望不加掩饰地喷薄而出。
大千世界，饮食男女，晨起空气泥土腥味消沉，清爽去燥，路上一只懒猫等在熟悉的路口，那个红衣女人会在六点多准时送来加热的猫食。忽而想起村上龙在书中的慵懒，鲜美多汁的食物总是透露着人间的欲望。
况乎一只为美食奔波的野猫，或许热腾腾的饕餮之后，弥漫的是村上龙老矣的孤独，即便那晚的“普罗旺斯鱼汤中凝聚了海洋的芳香和勇气。”
【绘 画：莫 雄（中 国）】
前文回溯 ：
▷如何矫情窥见《小窗幽记》，明朝的沧海意
▷《楚门的世界》或许真相其实很残忍
▷四时天气促相催，立夏了的宋人
▷隔了油腻中年，萧丽红的《千江有水千江月》
▷马尔克斯的《爱情和其他魔鬼》
▷一场《雷雨》冲刷不掉的人性苍凉
▷宋朝的那些文艺皇帝与才子
▷《千与千寻》重回成人世界的荒凉
▷春风浩荡，我多想成为一棵树
▷不正经读书｜囫囵吞枣无用书单201804
▷多想如此慈悲地活着
▷杨绛先生的《洗澡》｜大抵如没落在故事的散场
▷杯底只留下薄薄一层寻欢作乐的残渣
▷樱桃红了，愿你遇见轻衫细马的少年
▷历史与自由，不应该仅仅收割愤懑
- The End -
【菩提之恶花】
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信号：zhl172901515】
【欢迎添加交流 个人微信号：ahzhanghl