[往事钩沉] 曾经有一只叫泰克的大象
讲一个真实的故事……
1973年，一只大象被猎人捕捉。它被赋予了一个新的名字，泰克（Tyke）。
几经辗转，它被卖到了美国夏威夷的一家马戏团。
进入这家马戏团后，为了能够让泰克尽快上场表演，为马戏团创造收入。驯兽师们每天从早到晚，没有停止过对泰克的“训练”。
对于年幼泰克来说，驯兽师要求它完成的每一个任务，似乎都是不可能完成的，也是难以理解的。
单膝跪地、双膝跪地、满地打滚、跳火盆钻火圈、使用各种各样奇怪道具、听从每一个指令……
当然，驯兽师自有让泰克完成训练的方法，那就是惩罚。
总是学不会跪下？那么好的，总有办法能让它学会。
驯兽师们知道条件反射的巨大作用，知道疼痛的威慑力。所以，当泰克耗尽一天时间都无法完成一个“简单动作”时，驯兽师就用铁链拴住泰克的四条腿，吃喝拉撒？“你站在原地完成就好。”
如果只是“一天95%的时间都栓着你”这样的程度，或许泰克还能忍受的久一些。
但为了应付更多的表演安排、获得观众更多的喝彩，马戏团给泰克的表演任务越来越多。
当泰克有任何一点的疲惫或抗拒，驯兽师就会让泰克知道什么是恐惧。
用火烧过的铁棍抽打泰克的腿，用鞭子抽打泰克的脑袋，铁钩剜肉，饿它，让它挨冻。
这一段非正常拍摄手段获取的马戏团大象驯兽师的“管理理论”：
“不要轻轻碰它，要狠狠揍它，是让它们哀叫，如果你害怕打疼它，就不要进这个屋子，当我说把它打烂，你知道我将怎么收拾它？所以如果我说将它的头打开花，打烂它的脚，你明白我的意思吧，因为做这些非常重要，对吧，当它开始扭动的太厉害了，两个手。嘭，刚刚在它的下巴下面，坐下，它最好退后，然后当它走开太远，不要抓住那个腿，你只要用这个钩子刺，你就能得到你想要的，当钩子刺入后，它将开始哀嚎，当你听到哀嚎，你就知道，它们已经开始提神了……”
辱骂也是必不可少的“训练”内容之一，辱骂穿插在每一天的“训练”中。
就这样，泰克坚持训练了21年。
1994年8月20日，美国的各种新闻标题赫然写着：“一只大象发狂了！！”
嗯，那只大象，就是泰克。
那一天，泰克在檀香山的布莱斯戴尔中心进行表演时，突然“发狂”，先踩死了自己的驯兽师，紧接着踩死了它的美容师。最终导致13人死亡。
泰克冲出了表演中心外围的铁门，冲向了街道。
它一路狂奔。
整整跑了30分钟，头都没有回。
身中至少86枪后，终于停下了脚步。这就是泰克的一生。
2 1年，30分钟，13条人命，86枪。