九十岁的时候，他用稚嫩的画笔回忆了自己和妻子一生的故事，叫《平如美棠——我俩的故事》。平如是老人的名字，美棠是他的妻子。
这是一个老人的深情告白，为他过世的妻子。
他和美棠是相亲认识的，他记得，第一看见美棠，她正揽镜自照抹口红，从那一刻起，平如就觉得这个女子应该是自己的妻子。26岁的时候，平如和美棠举办了盛大的婚礼，江西省主席主婚。婚后生活美满，有一段时间，夫妻俩住在亭子间，却因为有爱，所以不觉辛苦。美棠喜欢卷着报纸当话筒唱歌，平如便吹口琴。战争结束后，日本投降，平如没有随军去往台湾，因为他觉得他欠妻子一个承诺。然而，属于他们的幸福生活也结束了。因为平如的国民党军人身份，1958年，饶平如被送到安徽六安某农场接受“劳动改造”，此后陆续在安徽某齿轮厂做工，跟妻子两地分居22年零两个月。22年，八千个多日日夜夜，美棠一心等着丈夫回来，她拒绝别人让她和丈夫划清界限的建议，她说：他要是搞什么婚外情，我就马上跟他离婚，但是我现在看他第一不是汉奸卖国贼，第二不是贪污腐败，第三不是偷拿卡要，我知道这个人是怎么一个人，我怎么能跟他离婚。柔弱的美棠担负起整个家庭的重担，她做过很多工作，比如去上海自然博物馆工地上背水泥，养活五个孩子。美棠去世后，平如会一个人走到博物馆，他想像着自己脚下说不定有一块水泥是美棠背过去的。1979年，平如回家。长期的艰辛，长期的劳作，美棠的身体每况愈下。1992年，美棠被查出患有糖尿病和肾病，慢慢丧失了记忆。平如悉心照顾妻子，他帮她洗衣做饭洗澡，一如当年美棠对他一样。但是，美棠已经开始慢慢把丈夫淡忘。她经常像孩子一样跟平如生气。平如很有耐心，就像当年美棠不放弃他一样。有一天晚上，美棠想吃杏花楼的马蹄蛋糕。87岁的平如立刻骑着自行车去买，但是等他奔波了将近一个小时回来把蛋糕放到妻子枕头前时，她却不吃了。2008年3月19日，毛美棠生命垂危。临终前，已失去记忆的美棠用眼睛在人群中找到了平如，眼角慢慢地流出了一颗眼泪，平如帮他把眼泪擦去，一分钟后，美棠离开人世。美棠一生对他最常说的一句话是：你什么也不会做——饭烧得太烂！菜炒得太咸！抽屉没有关好！洗脸把水弄到地上了！有时候孩子们都看不过去妈妈对爸爸的苛刻，但是平如却告诉他们：人家教育自己的老公，关你们什么事儿。平如说：从来都没有。他说，夫妻两个吵架，很多丈夫会去讲道理，但是，问题是，在婚姻里，道理有什么用呢？你有没有想过妻子对你的好。你可能很有道理，但是你无情。我看过很多婚姻，很少有人像这个老人这样睿智地看待婚姻，我们经常吵架，为一点琐事去辨别是非，甚至要找外人来评判事情的是非曲直，但是，有什么用呢？你可能非常正确，但又有什么用，你得到了支持，得到了道理，却失去了真情。
作者：陌上花开，天秤座女子，爱读书，爱写作。著作：《在海滩上种花》
