绝妙美文：尺素书/河北·黎武静
尺素书
乐府中有这么一篇，“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尽素书。”语淡情深，亲切动人。驿寄梅花，鱼传尺素，久远的时代，书信是传情达意的最佳媒介。
传说，司马相如写给卓文君一封只有数字的信，卓文君回信：“一别之后，二地相悬。只说三四月，谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把郎怨。万语千言说不完，百无聊赖十依栏。重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆。七月半，秉烛烧香问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴似火，偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄，我欲对镜心意乱。急匆匆三月桃花随水转，飘零零二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我为男。”究意是不是这封信挽回了他们的感情，或者是另一首《白头吟》，又或许连《白头吟》也只是一个传说，总之故事的最后是破镜重圆。看故事的人喜欢看一见钟情，白头到老。
“羲之顿首。快雪时晴，佳想安善。未果为结，力不次。王羲之顿首。山阴张侯。”一封亲切的问候，因为信的主人的一笔好字，成为多少人念念不忘的《快雪时晴帖》。真迹不可寻，多精彩的临摹亦是杯水车薪，只能怅然遥想。
当年，雨果询问出版社书是否出版的信干净利落，只用了一个标点符号“？”。出版社投桃报李，回答亦只有一个标点任号“！”。如此心有灵犀，遂为佳话。
作家随时随地与文字共舞，他们的书信是阅读的一个途径。济慈的诗歌如星，散落在他的书信里。拜伦的多情如月光，融化在他的书简中。福楼拜在信中谈文学，里尔克在信中谈诗歌。
卡夫卡写给父亲长长的信，书写矛盾的痛楚，其实他从未寄出。梵高写给弟弟提奥的数百封信，书写执着的渴望，每封都以这样的句子开头：“亲爱的提奥”。
这样精彩的书信永远只是一个段落，无论多么精彩。事实上，无论是司马相如、王羲之，还是雨果、济慈、拜伦，或者是福楼拜和里尔克，卡夫卡和梵高，透过这些信望过去，只看到爱情、事业、家庭中痛苦和矛盾、坚持和执着的某一个片断。长长的人生里，无数的喜怒哀乐，无法分享，也无从铭刻。那些字，那些信，留下了可感动的短暂的瞬间。以管窥天，以蠡测海，虽不可得，终有所悟。
热文链接
打造陕西第一文艺微信平台
❶《渭河文艺》稿投：1175314756 qq.com，小说、散文、随笔、诗歌、书画赏评。
❷ 要求原创，3000字内。未在任何微信平台发表过。两周内未收到刊用消息再请另投他处。稿酬为打赏额的60%。刊发两周内微信支付。主编微信：wyku001.
特别声明
本刊所发文章，作者自负文责。部分图片来源于网络，如涉及版权问题，请联系我们做删除处理。转载须注明出处为《渭河文艺》，否则本刊依法追究侵权责任！