玲珑|炊烟袅袅——记忆中的土灶

玲珑|炊烟袅袅

记忆中的土灶是个庞然大物，霸道地占据了厨房近一半的面积。土灶构造很简单，一堆砖、一口锅垒就可以垒成，类似于现今的野炊简易灶。尽管土灶构造简单，但功能并不简单，一家人的吃喝都能用它搞定！

儿时，妈妈在厨房做饭，我们几个小伢就在灶台边玩耍。普通的灶台给了我们无穷的乐趣。最早的土灶是由土砖砌成，一烧火，整个厨房就烟雾弥漫，类似仙境，我们就会高兴地拍着小手边跳边喊：“神仙要来咯！”后来家里用红砖和水泥砌成新灶，密封效果很好，就再也看不到烟雾弥漫的情景，倒是少了许多乐趣。但每每家里烧火做饭时，我们就会跑到屋外去看烟囱里的炊烟，或袅袅轻舞，妩媚如仙女；或青烟直上，静默如智者。看多了，就成了一种习惯。以致于傍晚放学回家，一路观察别人家烟囱里的烟，比较哪家的最好看。当然，最喜的莫过于看见自家烟囱里的炊烟，瞬时条件反射般地吞痰咕噜。

但不是所有时候回家都能看到烟囱冒烟。农忙时节，放学后我们还要回家做饭。个子矮小的我经常一会儿蹲在灶门前烧火，一会儿搭着小板凳站在灶台前炒菜。由于烧火技术不娴熟，灶膛里的火时不时罢工。当听不到锅里的“刺啦”声时，我就赶紧跳下小板凳跪在地上把头伸进灶门里对着灶膛吹风。一下，寂静的柴火红热了；两下，有了星星火苗；三下，熊熊大火“腾”地一下燃起。来不及撤退，瞬间就闻到刘海被烤焦的味道。有时，甚至眉毛也被燎了。顾不上妆容，用手抹一下红热的脸，赶紧去翻动锅里的菜，不然烧焦了就不能吃了！结果一顿饭下来，照照镜子，脸上乌黑点点，演丑角完全不用化妆。

菜炒好了，米下锅，就可以全心全意地在灶下烧火了。天生好吃的我们有时就会丢个红薯、洋芋什么的到灶膛里烤，烤出来的红薯、洋芋格外香甜；有时抓把花生放在灶门处，用火钳夹一点柴火放在上面。火熄灭了，花生也就熟了。剥开一个，丢进嘴里，脆香脆香；有时家里实在没有东西吃，我们就自作聪明地拿几根面条或粉丝用火钳夹着放在灶膛里烧，居然也吃得有滋有味。

其实我们用土灶烧东西吃也是从大人那里学来的。小时候，每次家里买肉，妈妈总会把肉洗净砌成大块后加水放在沙罐里，然后把沙罐放进烧过劈柴的灶膛里。第二天早上起来，走近厨房，肉味飘香，让人口水连连。戴上手套，拿出沙罐，打开盖子，只见汤，不见肉。喝上一口，连舌头都要吞进肚子里了。那是儿时最好的美味，至今想起，回味无穷！

当然，土灶不仅给我们带来了各种美味，还给我们提供了种种方便。灶台上的井罐可以在做饭的同时烧热水。当咕噜声响起，水温差不多有50多度，可以舀起来洗澡；慢慢的，咕噜声越来越大，井罐里的水不停地打滚，那意味着水开了，可以灌在开水瓶里喝。

吃饱了，喝足了，一家人围坐在灶台边舍不得离开。冬天的寒夜里，外面冷风呼啸，里面却暖意融融。劳累了一天的父亲喝点小酒，坐在板凳上靠着灶台讲述一天的见闻，脸庞红红得像灶膛里的火；妈妈则一边唠叨着一边忙着把灶膛里的炭火夹入烘笼；

我们几个小伢挤在柴火窿里，一边听大人说话，一边用稻草随意地编各种小玩意，常常乐活得歪着脑袋在柴草里睡着了。这时，妈妈就会一边把烘笼递给我们，让我们暖床睡觉，一边细心地把我们穿了一整天、全是汗气的鞋子放进灶孔里烘。第二天早晨起来，就又可以穿上干爽暖和的鞋子啦！有时不小心尿床了，天阴雨无法晾晒，妈妈就会从灶膛里掏出许多地灰用布包着放在尿湿的地方，一会儿就干了，不至于没地睡觉！

在土灶的陪伴下，我们一天天长大，生活一天天变好。后来，家里先后有了煤气灶、电池炉、电饭煲等先进炊具，土灶也就不再像从前那样备受宠爱了！甚至长时不用，上面落满了灰尘。再后来，我工作后住进城里，用的是新式厨房新式厨具，就彻底与土灶无缘了！如今，久不用土灶的我竟然开始怀念土灶，怀念那段炊烟袅袅、肉香四溢的岁月！

作者：玲珑  黄梅一中教师

本期校对：兰芯