五谷飘香

五谷飘香

文/程守业

朋友，你是否认为，有花就有香呢？要是那样，就错了。庄稼也开花，但它们大多是自花传粉，花开不艳，香味没有。不知你感觉过没有，庄稼只有到了成熟前后，才有了香味，虽不如月季玫瑰那么浓烈，但由于庄稼地广阔无垠，那种淡淡的香，往往能浩荡了秋野。

那年中秋节前几天，我去乡下想找个帮手，先去的是作头，那人的妻说：“下了地了”。我到了地里才发现——根本找不到。往几年旱，那年风调雨顺，干崖头上，湿土一尺多厚，四下草木葳蕤。玉米一房高，跑不进一只羊去。黍谷撩起穗子能盖住一个大人的头顶。平时地里踩下的小道，被黍谷遮的从上面看只剩一条缝，方圆左近，只闻野鸟格格，阒无人迹。

我又跨过河到了姚家庄，姚家庄拾辍镰刀，修整三轮车的几个人纷纷想跟我走。我问他们会啥，回答的都是“就会扛锄头”。见我摇头，说“是不是嫌俺老农民手也黑，衣服也不干净？”我说不是，我要的是技工。

姚家庄找不到，出了村，正直往南，上了通木瓜村的路。我平时很爱骑电动车走这条路，它两边都是农田，坡缓路迂，很少有房屋、工棚或什么建筑掺和进来。也没有高压铁塔、风电。想领略农耕风景，看“平畴迎远风，良苗亦怀新”的景色，最忌那些东西——它会搅乱诗意的，好比正看着霓裳仙子舒袖时，忽然加进去一个西服大汉一样不协调。

木瓜村这段路，没这种令人生厌的东西。我边走边东望望西望望，忽然，有股香味儿在鼻端萦绕起来，是何物播来的呢？时近中秋，繁花已落，草染秋色，只有田埂上野菊方开，可那淡蓝色的小花，也不会这般香的，而且，这种香声势浩大，非几簇野花可为。

思来想去，这必是五谷之香。因为昨天一夜雨，成熟的谷穗上，黍穗上，黄豆棵子上，玉米棒子上，都濡上了雨水。这时太阳正蒸着禾穗，禾上之水汽，有风时，似有似无，无风时，丝丝缕缕，那种香味如新粥刚熟，如豆麦在磨。

在木瓜村找技工，不一定找到。因为一过中秋节，就要开镰了。望着遍野黄田，我想，就算找到，也等收过秋的吧。这么多的庄稼，是他们的家身所托，他们为了等到这五谷飘香的季节，身上的汗可是已经流了大半年了。

而这些要收回来的谷物，经过层层加工，最终要端上你我的餐桌。朋友，当你吃着餐桌上珍珠般的大米时，当你啜着一碗黄澄澄的小米粥时，当你夹起一块白玉般的豆腐时，你会不会想到“最干净的还是工人农民，尽管他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分子都干净。”这段话是毛主席在延安文艺座谈会上说过的，他平生最爱人民，让我们一想来起就感动。

所以，让别人去赞美有花无实的月季玫瑰去吧。我要赞美飘香的五谷，要赞美那些为了五谷飘香挥汗如雨的农民。因为他们虽然朴实，给人的东西也朴实，但没有那些朴实的五谷，我们是连七天也撑不到头的。

每年秋收的时候，就是农民喜悦的日子，千千万万种了大半年地的农民就要收获自己的谷物了。在外打工的子弟回来了，漂泊异乡的汉子回来了，他们放下行囊，扔开瓦刀，欢呼着就要走向田野了，就要和种这些庄稼的留守在乡的亲人一起收割了。在那时，你若在玉米地外站着，就能听见里面咔嚓咔嚓的扳棒子声，你若从黍谷地头路过，就能看见一起一伏的草帽和胸和背，和割倒在地的禾捆。

啊，我赞美家乡飘香的五谷，和那些为了五谷飘香的农民。

2021.08.05于重庆

超过3000人已经关注订阅

文字编辑：马逢青    图文编辑：侯常新